В Лаконике, как почти и во всех этих маленьких греческих государствах, приютившихся среди горных отрогов, жилось трудно. Почва скудная, жесткая. Климат засушливый. Лишь весной бурное цветение лесов и долин. А потом наступает лето, и беспощадное солнце сжигает поля. Месяцами в ослепительном небе не появляется ни облачка. Только цикады торжествующе трещат в пыли скалистых склонов.
Дожди начинаются осенью. Зимой хлещут страшные ливни, гремят грозы, проносятся смерчи. Ручьи превращаются в бурные потоки, которые смывают со склонов остатки плодородной земли… Эту землю крестьяне потом носят на свои горные участки в корзинах.
Хлеб на их скупых, плохо обработанных полях родился скудно: ни рожь, ни ячмень не в силах добывать воду с большой глубины. Лишь маслины и виноградники щедро приносили плоды и были главным богатством эллинов.
Войны между греческими племенами почти не прекращались. Захватить землю, поработить соседний народ, если тот не сумеет защититься, отнять жизненные припасы, которых вечно не хватало… И мессенцы не напрасно подозревали Спарту в ее замыслах захватить их землю. Они видели, что Спарта ищет предлога, чтобы начать войну.
Впрочем, людям, решившим воевать, причина для войны всегда найдется. Нашли такую причину и спартанцы.
В Мессении жил богатый и уважаемый человек Полихар. Полихар был известен и славен во всей Элладе. На Олимпийских играх при состязании в беге он пришел первым и был увенчан венком из лавровых ветвей.
У Полихара было много скота. А пастбищ у него не хватало. И он обратился к спартанцу Эвефну с просьбой:
– У тебя много свободных пастбищ. Пусть мои коровы пасутся на твоих лугах. А ты будешь получать свою долю прибыли от моих стад.
Эвефн, человек обходительный, охотно согласился.
– Это выгодно и тебе и мне, – сказал он. – Пускай твои пастухи гонят стада хоть сегодня же.
И Полихаровы пастухи погнали коров в Лаконику, на выпасы Эвефна.
Все было спокойно. Стада Полихара паслись на лугах Эвефна. Эвефн получал за это условленную плату.
Но случилось так, что через Лаконику проходили иноземные купцы. Путешествуя, купцы продавали то, что выгодно продать, покупали то, что выгодно купить. Они подошли к Спарте и расположились около города станом.
Вечером, стараясь идти сторонкой, чтобы его никто не видел, к ним пришел Эвефн.
– Я могу продать вам большое стадо коров, – сказал он, – и продам недорого.
– Если недорого, то мы купим, – ответили купцы, – только кто же погонит это стадо?
– Но я продам вам и пастухов!
– Это хорошо, – согласились купцы, – назови цену.
Эвефн долго торговаться не стал. Они ударили по рукам. И на заре, когда купцы сели на своих коней и тронулись в путь, они захватили и стадо, и пастухов Полихара.
Пастухи пытались сопротивляться.