В лунной тишине сентября, Лиля дрожит в пробке на Садовом Бульваре. Часы громко бьют десять — и это кажется вечностью. Взгляд устремлен к стеклам машины, где уже появилась первая рябь. Лиля знает, что приходит неизвестная встреча, но с ней связана таинственная история.
– У Женьки роман?
– Да, вы были правы, – безучастно ответила Ира. – Это все?
– Нет, не все, нет, не все… Ирочка! Женька подлец. Он вас недостоин. Он недостоин и мизинца вашего… – Сосед неожиданно схватил Иру за руку и принялся ее целовать. Его совершенно не смущали длинные, по локоть, перчатки Иры – собственно, получалось, что Арсений целовал именно перчатки.
– Пожалуйста… – Ира попыталась вырвать руку, но сосед держал крепко. – Пустите! Арсений… А ведь вы сами подлец, – с горечью произнесла она.
– С чего же это я – подлец? – слегка опешил сосед.
– А зачем вы мне рассказали, что Женя мне изменяет? Зачем?
– Как?.. Ирочка, но невозможно было смотреть, как он вам лапшу на уши вешает!
– Так не смотрели бы! – закричала Ира. Она словно продолжала приходить в себя после глубокой заморозки. Оттаивала, но зато в сердце острыми иглами входила боль. «А и правда, не говорил бы мне ничего этот дурак, может, и обошлось бы… Да, мужчины не верны, но кто сказал, что Женя всерьез собирался от меня уходить? Он много чего понаписал этой фифе, но нельзя же это все считать правдой? Вон дома вечерами сейчас сидит, никуда его не тянет.
– Ирочка, но вы мне бесконечно дороги…
– В каком смысле? – резко спросила Ира.
– Ну, как женщина, как человек… – смутился Арсений, поджав губы. – Даже более скажу. Вы мне… Я люблю вас, Ирочка. – Он пожевал губами и добавил с печальной многозначительностью, глядя в сторону: – Давно и преданно люблю.
«Как в плохой пьесе, – брезгливо подумала Ира. – Да, точно, я словно смотрю плохую пьесу с бездарным актером в главной роли. И он, этот Арсений, похоже, не врет. Это очевидно было, что я ему не безразлична. Но почему он ведет себя как дурак, почему говорит эти пошлые фразы? Он любит меня, да, но его любовь какая-то… противная!»
– Ага. Любите. Выгоду свою ищите. Интриги плетете! Доброжелатель, тоже мне, – сердито бросила она.
– Какой путь? Послушайте, Ирочка, я вам предлагаю свою защиту и покровительство, – словно не слыша ее, бодро продолжил сосед. – Я все, все сделаю для вас и для Лени. Вам даже переезжать не придется – вот моя квартира, рядом, за стеной, на одной лестничной клетке с вашей!
Ира вздохнула и произнесла жестко:
– Арсений, вы только не обижайтесь, но вы очень похожи на токующего глухаря.
