В лунной тишине сентября, Лиля дрожит в пробке на Садовом Бульваре. Часы громко бьют десять — и это кажется вечностью. Взгляд устремлен к стеклам машины, где уже появилась первая рябь. Лиля знает, что приходит неизвестная встреча, но с ней связана таинственная история.
А ты не оставайся. Свали куда-нибудь! Пусть думает, что ты на смотрины поехала…
Маша. Куда я свалюсь? Свалю то есть… Мне некуда это… сваливать!"
"Павел (после паузы). Вот что… Ты денек просто где-нибудь погуляй, а ночь пересиди на вокзале. Нет, что я говорю, какой вокзал… Сейчас полно всяких клубов, развлекательных центров… Зависни там на ночь, оттянись хорошенько. Они ж круглосуточно работают! А утром возвращайся домой: здравствуй, мама, я только что из Калуги, Гошины родители от меня в полном восторге!
Маша смотрит на Павла.
Экст. москва. ночьМосква с высоты птичьего полета. Сияют огни, переливаются рекламные вывески, дороги – словно реки света от автомобильных фар…
Едет мажор на дикой скорости, не соблюдая никаких правил, не обращая внимания на светофоры. Прохожие ругаются, возмущенно гудят другие машины.
Экст. развлекательный центр. ночьВозле входа стоит дедок, продает газету «Завтра». Выходит охранник, пытается отогнать дедка.
На автобусной остановке бомжи устраиваются на ночлег.
Пробегает стая бродячих собак.
Идет Маша. Уличный воришка пытается сорвать с нее сумочку, но сумочка зацепилась за пуговицу на Машином плаще. Воришка убегает, содержимое сумочки – на асфальте. Маша пихает вещи обратно. Паспорт кладет в карман плаща.
Маша заходит сквозь раздвижные двери внутрь центра.
Инт. развлекательный центр. ночьМаша восхищенно оглядывается по сторонам. Затем решительно идет вперед.
У отдела ювелирных украшений стоят две девушки, те самые, что сидели в летнем кафе.
Девушка-1. Ты только посмотри, Верунчик, какая прелесть! Цвет, огранка… Ты любишь бриллианты?
Девушка-2. В принципе… Ну да…
Девушка-1. Я не просто люблю, я обожаю их… А вот на это ожерелье посмотри! Что ты о нем думаешь, Верунчик?
Девушка-2. Ну я не знаю… Дороговато, конечно…
Девушка-1. Не дороговато, а безумно, безумно дорого. И безумно красиво… Так вот, Верунчик, это моя мечта номер два.
Инт. развлекательный центр. ночьМаша катается в стеклянном лифте вверх-вниз.
Двери распахиваются – мрачное помещение, таджик в комбинезоне уборщика моет пол, напевая свою монотонную песню. Маша поспешно нажимает другую кнопку.
Инт. кинотеатр развлекательного центра. ночьМаша сидит в темном кинозале, увлеченно смотрит на экран.
На заднем ряду – муж с женой, те самые, тоже смотрят на экран, шепотом переговариваются.
Муж. …в конце концов, в нашем положении есть свои плюсы.
