В лунной тишине сентября, Лиля дрожит в пробке на Садовом Бульваре. Часы громко бьют десять — и это кажется вечностью. Взгляд устремлен к стеклам машины, где уже появилась первая рябь. Лиля знает, что приходит неизвестная встреча, но с ней связана таинственная история.
– Все равно одни пробки, быстрее на метро. В основном с Ирой на машине ездим в гипермаркет, по выходным.
– Ненавижу эти гипермаркеты. Ненавижу строительные рынки. Ненавижу толпы людей с тележками. Ненавижу эти забитые машинами подземные парковки… – с чувством произнесла Лиля.
– Милая моя, а как быть? Такова жизнь. Надо есть, пить, делать ремонт, покупать мебель. Мы же не воздухом питаемся, не в безвоздушном пространстве живем, – рассудительно произнес Евгений.
– Ты зануда, – покачала головой Лиля. – Вот посмотри, как ты машину ведешь… Ты во всем, во всем зануда.
– Да. Я зануда.
– И перфекционист.
– И перфекционист, – спокойно согласился он. – А ты типичная женщина-истеричка, с вечным пмс.
– Что-о?!
Они разругались. Они и до того пару раз успели поругаться, правда по телефону или обмениваясь письмами в Интернете. Начинали на пустом месте, говорили злые слова, потом вдруг затихали и приходили к полному согласию и чуть ли не целовали друг друга заочно.
Теперь подобное происходило в реальности.
– И как ты будешь писать о том, что ненавидишь? – поинтересовался Евгений
– Да, я буду об этом писать – именно потому, что ненавижу эти твои гипермаркеты и толпы народа… Боже, боже, как я ненавижу Москву! – страстно произнесла Лиля. – Смотри на дорогу!
– Не указывай мне… Ты мне не жена.
– О, если бы я была твоей женой, я бы тебя убила.
– А если бы я был твоим мужем… Слушай, Лили Марлен, а это ты предложила ввести в сценарий рабочего-таджика? – неожиданно переключился Евгений.
– Может. Не помню. Я, а может, ты. Но Герман одобрил.
– Но что у нас будет делать этот таджик?
– Без понятия. Слушай, а может, сделаем его сквозным персонажем?
Они болтали уже о сценарии, забыв о том, что только что ругались.
…Дом отдыха находился в красивом месте. Огромная территория – почти как лес.
Когда Лиля с Евгением оформлялись с заселением, за окнами уже вовсю шел не дождь даже, а ливень.
Два одноместных номера рядом.
– Сейчас начнем? – спросил Евгений, едва получив ключ.
– А обедать?! – возмутилась Лиля. – У меня на голодный желудок мысль не идет!
– Ну, если ты желудком думаешь… – подколол ее Евгений.
Они встретились внизу, в просторной столовой, почти пустой – не сезон уже, большинство отдыхающих разъехались.
Дождь бьет в стекла, делая пейзаж за огромным окном размытым, неясным – вот где-то вдали угадываются контуры деревьев, какая-то беседка…
Принесли обед.
– Тебя муж как отпустил?
– Нормально. Он привык.
