– Я заказала эту картину, тебе нравится?
Она показывает нашу обработанную фотографию: мы сидим на кирпичном заборчике, запечатленные неизвестно кем, и улыбаемся, не отрывая друг от друга взгляда. Моложе, но, может, не такие влюбленные, как сейчас.
– Ее отретушировали, а потом покрыли лаком… Она тебе нравится?
– Очень.
– Правда? Не ври мне.
– Да, она мне очень нравится. Но особенно мне нравишься ты."
"Так мы обставляем квартиру. Мы назначаем друг другу встречу в каком-нибудь магазине, покупаем занавески, ковры, постельное белье, но не телевизор. Мы встречаемся каждый день, в обеденное время; она мне что-нибудь готовит, и мы оцениваем какое-нибудь новое приобретение для нашей квартиры.
– Тебе нравятся эти бокалы?
– Очень.
И она убирает их в старинный буфет, который мы нашли у старьевщика в районе Трастевере.
Я пожимаю плечами.
– Может, они нам понадобятся, когда мы кого-нибудь пригласим.
– Да, конечно.
Но мы оба знаем, что это невозможно.
Проходят дни, недели; на работе дела все лучше, дома я появляюсь редко. А учитывая, что работает и Джин, встречаемся мы нечасто. Пока все так, но я знаю, что вскоре все изменится. Скоро родится Аврора. И у меня больше не будет оправданий. Вдруг звонит телефон.
– Приходи, я в театре Делле-Витторие. Приходи немедленно.
Ренци порядком встревожен.
– А в чем дело?
– Ты нужен здесь. Приходи, как только сможешь.
Я закрываю мобильный, дорога на работу занимает немного времени. Программа уже наполовину готова, «Угадай-ка» продолжает идти со средним рейтингом в двадцать три пункта. В последние годы ни одна программа, которую показывали в это время, не имела такого рейтинга. Не понимаю, в чем может быть проблема. Но когда я вхожу в театр Делле-Витторие, мне уже не нужны объяснения. Симоне в центре съемочной площадки вместе с Паолой Бельфьоре. Джури и Дания сидят по обеим сторонам от них, боком к участникам.
– Мы с Паолой придумали вот это. Она будет Сивиллой, которая предсказывает будущее каких-то предметов или слов, а участники должны угадывать. Ну вот, например…
Симоне указывает на Паолу, которая, с приколотым к одежде микрофончиком, говорит:
– Хлеб.
– Ну и какими могут быть тогда ответы? Леонардо!
Ассистент студии, изображающий участников, отвечает:
– Его съедят.
Симоне делает вид, будто подглядывает в ответ на листке, который он держит в руках.
– Нет.
Леонардо пытается еще раз:
– Его благословят!
– Точно! Ну, вы поняли? Это просто, но забавно. А потом, если они будут долго раздумывать, я дам подсказки.
Ренци подходит ко мне.
– Ты видел?
– Да…
– И что мы можем сделать?
– Думаю, ничего. Жаль. У него все шло так хорошо.
– Еще как! А теперь нужно посмотреть, как долго он продержится с ней.