— Она бы не допустила такого безобразия. О, какой я несчастный!
— Никогда они не будут голодать, никогда им больше не будет холодно, — повторяла Анжелика.
Кантор сосал куриную косточку и играл своими ножками, а Флоримон спал. Вдруг он проснулся и, весь дрожа, стал кричать. Анжелика не знала, была ли это горячка, или ему приснился дурной сон. Затем Анжелика разделась и вымылась в чане, который употребляла для своего туалета служанка Барба.
— Какая ты красивая, — пробормотала Розина, подойдя к чану. — Ты, наверное, одна из женщин Красавчика?
— Нет, я «маркиза ангелов», — ответила Анжелика, намыливая голову.
— Не может быть! Я так много слышала о тебе! — воскликнула Розина. — Это правда, что Каламбредена повесили?
— Я не знаю, Розина. Не надо говорить об этом.
Она вытерлась. Ее тонкая талия терялась в складках грубого платья. Но и в грубом платье Анжелика была прекрасна.
— Это тебе фараоны обрезали волосы?
— Да, Розина. Но ничего, еще вырастут. — Она поднесла маленькое зеркальце к лицу. — Боже мой, что это, Розина?
— Это прядь седых волос, «маркиза».
— Да, я постарела в эту ужасную ночь. Вчера этой пряди не было. — Анжелика в изнеможении присела на постель Барбы. — Неужели я стала старухой, Розина?
— Конечно, нет. У тебя нет ни одной морщинки, а кожа свежа, как лепесток розы. У тебя двое детей, а твоя грудь — как у молодой девушки, не знавшей мужской руки. Мужчины, должно быть, от тебя без ума, — с завистью сказала она Анжелике.
— А сколько тебе лет, Розина?
— Может, пятнадцать, а может, шестнадцать.
— А я тебя помню, Розина. Год назад ты шла по кладбищу «Святых мучеников» с открытой грудью. Тебе не было холодно?
— Ты же сама сказала, что не будем говорить об этом. Это уже в прошлом.
Барба принесла крема из кухни, Флико и Дино ели за обе щеки. Немного позже Барба поднялась со свечой в руке.
— Сегодня у нас в таверне не было ни одного посетителя, мадам. Господин Бурже в шоке, он говорит, что у него украли часы.
Анжелика подозрительно посмотрела на Флико.
— Если ты не бросишь свои штучки, мой дорогой, я выгоню тебя на улицу, где ты окажешься в руках Тухлого Жана.
Флико отдал часы и, насупившись, пошел спать.
Немного погодя все заснули. Было тихо. Анжелика подошла к Барбе. С улицы доносились едва слышные звуки.
— Сколько времени? — спросила Анжелика.
— Девять часов, мадам, — ответила Барба, крайне удивленная, увидев, что мадам начала одеваться.
Одевшись, Анжелика направилась к двери.
— Но, мадам, вы же устали.
