Проводником оказался пожилой венгр, говоривший по-русски почти без акцента (Верка уловила в его произношении некоторые отклонения, схожие с теми, что она слышала у своих венгерских гостей). Сначала он рассказал наизусть памятку для пассажиров международного поезда, потом показал, где находится постельное белье, объяснил, как пройти в ресторан, и предложил свои услуги по доставке чая, вина и закусок в ее купе.
К утру Верка уже мчала по Украине, которая вначале казалась очень знакомой и родной, но постепенно эта страна все больше и больше отличалась от Донбасса. Верке не терпелось увидеть Киев, в нем она еще не бывала, но любила город заочно. Ее мама в молодости жила в Киеве и много рассказывала детям о чудной красоте «матери городов русских», о его широких улицах, церквях, соборах и монастырях, о подземных лабиринтах, о красавце Днепре и о своей счастливой юности. Поезд стоял в Киеве очень долго, и Верка отправилась на прогулку. Она сразу узнала Владимирский собор, который располагался на возвышенности и хорошо был виден с вокзала, и пешком пошла в его направлении, рассматривая с умилением дома, вдыхая особый воздух, пахнущий булочной и осенней рекой, слушая милую украинскую речь и едва сдерживая трепет своего сердца. Кое-где еще сохранились следы бомбежек, кое-где еще остались пристроенные к большим домам времянки, но война не выжгла и не выветрила благодатный дух, исходивший из каждого камня старинного города. Владимирский собор поразил Верку красотой и величием, она не удержалась и вошла внутрь, – душа ее прониклась священной верой в Бога, который проникновенно смотрел с огромных икон, фресок, иконостаса и маленьких иконок. Народу было немного, Верка купила свечу, поставила ее туда, куда повелело ей сердце, и почувствовала, как всю ее наполняет необъяснимая, неземная благодать. Выйдя из собора, она прошла еще несколько кварталов и знакомым путем возвратилась на вокзал.
В поезд она села с праздничным настроением. Проводник заходил к ней в купе несколько раз, приносил пирожное и чай (от вина она отказалась) и сказал, что до самого Будапешта к ней никто не подсядет. Это обрадовало Верку, и она заговорила с венгром, для начала представившись и спросив, где находится город Шиофок. Проводник охотно ответил, что зовут его Милошем, а интересующий ее город лежит в центре Венгрии, славится своей древней историей, виноградниками и хорошими местами для отдыха. Верка призналась, что она – винодел и едет в Венгрию как специалист осваивать новые технологии производства вина. Это внесло теплую искру в их общение, в глазах Милоша исчезла настороженность, в словах появились нотки восхищения.