Собираясь с духом, я медлил, не отваживаясь переступить порог, пристально вглядывался в таинственный и необъяснимо жуткий полумрак, что поджидал меня впереди, я следил за затейливой игрой пляшущих изломанных теней на стенах, что стремились куда-то ввысь и терялись во тьме, из которой неясно проступали лики святых. Их укоризненные взгляды заставляли меня смущённо отводить глаза в сторону. Они призывали меня к ответу, но что я мог сказать в своё оправдание?
Поморщившись, я взял себя в руки и решительно шагнул вперёд, злорадно показав средний палец неодобрительно взирающим на меня ликам, да заодно и всем глупым страхам. Бояться надо живых, а не мертвых, это прописная истина. А оправдываться? Не обязан и не собираюсь! Каждое мое решение в отношении Марго было следствием её поступков. Каждое произнесённое слово — реакцией на её поведение. За какую ниточку в запутанном клубке нашей семейной жизни не потяни, на другом конце обнаружится её каприз или очередная блажь… Не так ли, дорогая?
Я приблизился к постаменту, на котором покоился гроб с телом моей супруги, Маргарет Йоркской. Безмятежность её лица, холод рук, мирно сложенных на груди, богатство наряда вдруг всколыхнули во мне все те чувства, о которых я, казалось, забыл — восхищение её безупречной красотой и возмущение своенравностью, строптивостью и избалованностью…
— Почему?! Почему даже своей смертью ты причиняешь мне беды?! Ты всегда искала сложности там, где всё было просто и ясно! Ты с наслаждением окуналась с головой во всяческие интриги, а когда не находила их — использовала всю свою изощренную, безграничную фантазию, выдумывая заговоры, навязывая окружающим роль личных врагов… Посмотри, что ты натворила своим безрассудством! Из-за тебя погибли достойные люди, из-за тебя нашему сыну придётся расти без материнской ласки и любви, из-за тебя!..
Я гневно выкрикивал свои обвинения, глядя на свою жену, что в кои-то веки молча выслушивала меня, не цепляясь к каждому слову, не возражая и не истеря…
— Из-за тебя теперь разразится война! Всё, чего я смог добиться за эти годы — всё коту под хвост! Прольется кровь, погибнут люди, простые люди, которые ни в чем не виноваты перед тобой, осиротеют дети! Но тебе уже всё равно, да? Ты уже ушла туда, откуда нет возврата, где все наши беды кажутся чём-то незначительным! Как ты могла?! Лежишь тут, словно мученица, прекрасная и холодная!..