Автор
В темном зале отражается дрожь часов трупом, но в эти мгновения перед смертью он забытый мирами: чистит зубы, одевается, открывает газету. Здесь царит другое время, где несерьезные темы и даже завещание кажутся легкими игрушками в сравнении с вечностью.
Инспектор Лемье не стал тратить время на дискуссии о том, могут ли письма быть важными или нет, а просто вышел, чтобы поговорить с Сюзанной. Через минуту он вернулся вместе со служанкой. Та была бледна и избегала смотреть в ту сторону, где на двери застыли кровавые брызги.
– Повторите госпоже баронессе то, что вы мне только что сказали, Сюзанна.
– Ну, что… – пробормотала служанка. – Вчера мадам получила почту… Газета, четыре конверта… одно от сына, два от поставщиков…
– Откуда вы знаете?
– Так как же мне не знать почерк ее сына, – обиделась Сюзанна, – я же давно у нее работаю… А про поставщиков она мне сама сказала.
– А четвертое письмо?
Сюзанна боязливо взглянула на Амалию.
– Я не знаю, сударыня… Она как его прочитала, так переменилась в лице.
– Это было уже после моего ухода?
– Да… С утра ее вызвали в полицию, потом она стала искать себе черное платье… не до писем ей было. Потом она вспомнила о них…
– Нам нужно это письмо, Сюзанна, – вмешался Анри.
– Кажется, она унесла все письма в спальню…
Инспектор, баронесса Корф и Сюзанна переместились в спальню. Машинально Амалия отметила, что здесь было куда меньше фотографий супругов и гораздо больше – карточек их сына. Однако, хотя Лемье и обыскал все самым тщательным образом, были найдены только три письма. Четвертое и самое важное из них как сквозь землю провалилось.
– Как оно выглядело, это письмо? – допытывалась баронесса.
– Мне сначала показалось, что оно тоже от поставщиков… Адрес был напечатан на машинке.
– А конверт?
– Обычный конверт, ничего особенного…
– Чья это пепельница? – внезапно спросила Амалия, кивая на пепельницу, стоявшую на столике возле изголовья.
– Месье Рошара…
– Вчера он курить не мог… В ней пепел, который образовался совсем недавно.
Анри с возгласом изумления повернулся к пепельнице.
– Как же я не подумал…
Он стал хлопать себя по карманам и наконец извлек откуда-то маленький пинцет.
– Что-нибудь сохранилось? – спросила Амалия, подходя ближе.
Анри, наморщив лоб, сосредоточенно ковырялся в пепле.
– Вот… Краешек конверта…
– А это, по-моему, уже не конверт…
Рассортировав пепел, Анри тщательно осмотрел те кусочки, которые пощадил огонь.
– Напечатано на машинке… «Скажите»… нет… «скажете…» «Лил» с большой буквы… «прис»… Больше ничего прочесть нельзя.
Амалия оглянулась на Сюзанну.
