Полдень пятницы, и Билли Саммерс сидит в гостиничном холле, дожидаясь. В руках у него комикс-дайджест, но мысли о нем скользят мимо обычной тусовки. Билли задумчиво перечитывает абзацы из третьего романа Эмиля Золя "Тереза Ракен", вдохновившего молодого автора на начало культа его произведений. Его волнует, что по книге сразу можно догадаться: писатель еще моложе, чем кажется.
Я б и сам лучше не придумал.
Это вранье, конечно. То, что он придумал, со всех сторон выглядит идеально — не подкопаешься. Риски есть, но минимальные. И Нику знать про этот план не нужно. Да, наверное, он разозлится, но вряд ли сильно — дело-то сделано.
Ник встает.
— Вот и славно. Рад тебе помочь, Билли. Ты хороший человек.
Нет, плохой, и ты тоже.
— Спасибо, Ник.
— Последнее дело, а? Решил завязать?
— Да.
— Ну, иди сюда, бамбино, давай обнимемся.
Билли обнимается.
Не то чтобы он совсем не доверяет Нику, думает он в машине по дороге к желтому домику. Просто себе он доверяет больше. Так всегда было и всегда будет.
4
Пару дней спустя в дверь его маленького офиса кто-то стучит. Билли в это время пишет, с головой нырнув в прошлое. Отчасти это прошлое принадлежит Бенджи Компсону, но в основном — ему самому. Он сохраняет документ, закрывает его и подходит к двери. Это Кен Хофф. С тех пор как они виделись в июне, он сбросил фунтов десять, не меньше. Облезлая бороденка стала еще облезлее. Может, он до сих пор думает, что она придает ему сходство с крутым героем боевика, но Билли кажется, что он похож на жертву пятидневного запоя. Запах изо рта только усиливает впечатление. Никакие мятные конфеты не перебьют рюмашку-другую, опрокинутую Хоффом перед визитом в «Башню Джерарда» — в десять сорок утра. Галстук у него нарядный, а вот рубашка несвежая и с одной стороны выбилась из брюк. Ходячая катастрофа, думает Билли.
— Здорово, Билли!
— Дэйв, помнишь?
— Да, точно, Дэйв. — Хофф оглядывается по сторонам — не услышал ли кто его оговорку. — Можно войти?
— Конечно, мистер Хофф, — говорит он, отходя в сторону. Называть по имени человека, у которого снимаешь помещение, — не в его привычках.
Хофф еще раз оглядывается и входит. Они стоят в небольшой комнатке, которая в настоящем офисе была бы приемной. Билли закрывает дверь.
— Чем могу помочь?
— Нет-нет, ничего не нужно, все в порядке. — Хофф облизывается, и до Билли доходит, что он его боится. — Просто зашел узнать, все ли у вас, ну… в порядке. Не надо ли чего.
Ник заставил его прийти, думает Билли. Зачем? Ты не понравился нашему исполнителю, и это плохо, исправляйся.
— Только одно, — говорит Билли. — Вы ведь обеспечите меня инструментом, верно? — Имеется в виду «M-24». Та, которую Хофф назвал «Ремингтон-700».
— Все под контролем, все под контролем, мой друг. Вам ее сейчас привезти или…
— Нет. Наши общие друзья сообщат, когда придет время. А до тех пор припрячьте ее в надежном месте.
— Без проблем.
