Повесть о судьбах молодых солдат, попавших в пекло Второй чеченской войны. На фоне боевых операций в мятежной республике раскрывается человеческая драма: ненависть, жестокость и попытка выжить в адских условиях. История простых парней, столкнувшихся с реальностью войны.
Загремели пустые бачки для завтрака, завёлся двигатель 511-й машины, заскрежетали гусеницы по асфальтированной дороге. Я отчетливо помнил слова предыдущего «замка», поэтому старался не путать свои обязанности.
– Чего он всё время тебя к своей работе привлечь пытается? – спросил Витя Любимов.
Он лежал на ящиках с боеприпасами и смотрел в потолок, закинув руки за голову. Грузный, спокойный парень из Сибири, моего призыва. Абсолютно безобидный и отзывчивый на любую помощь – любому бойцу. Кличка Любимый как нельзя кстати подходила его натуре и характеру. По должности он был механиком-водителем, но пока без машины.
– Не знаю, Любимый, видать, боится чего-то, – ответил я, встав с лежанки и надевая бушлат.
Во дворе и в самом деле завязался стрелковый бой между пехотой и бутылками противника. На звуки выстрелов прибежали штабные. Замполиту сделал выговор замполит рангом повыше да и звёздами покрупнее.
– Что за бардак? Прекратить стрельбу, – закричал подполковник, – где командир роты?
– Так он у вас, в штабе, – ответил растерянно наш лейтенант.
– Иди лучше посты проверь, – приказал замполит батальона."
"С позиций ОМОНа мне навстречу попались наши дембеля. Довольные, идут смеются, выхватывая из рук друг у друга милицейские лычки. В канун Нового года они решили подурачиться, обменяв свою «капусту» на милицейскую. Из карманов торчат бутылки водки. Это добро могли взять там же, у стражей правопорядка. Мужикам пришли посылки из дома, и они меняют водку на гранаты в открытую, не боясь никого. Они ведь милиция.
Прознав о такой взаимовыручке, в переговоры вступили контрактники Истомина, нагло сбивая цену. Войска готовились к Новому году. На дороге лежала кожура апельсина, я стоял и смотрел на неё довольно долго. Ещё одна яркая вспышка из прошлого.
Вернулся Калядин. Весь десант БМП забит новогодними подарками. Раздавать решили в 15:00, строго по списку. Вручать и поздравлять будет командир роты лично. Пехота пребывает в нетерпении и нарезает круги у расположения командира роты.
Коробка конфет, немного фруктов, станки для бритья, носки и всё в том же духе. Но самое главное – это письма. Письма написаны от всей страны. Их писали коллективы предприятий, ученики старших классов, студенты, пожарные, медики, милиция. Вот только от президента ничего не было. У него дела поважнее. Нажраться и ещё раз опозориться на всю страну. Я видел по телевизору не раз его поведение, так себя ведёт наш замполит, когда уже в дугу пьян. Хоть бы раз написал. Так, наобум.
