В дамском отеле под Собором Парижа оживают истории городских дам — будь то знаменитые модницы, бывшие шпиона или простая рабочий женщина. Атмосфера напряженная и таинственная, как в детективе, когда каждый номер может быть ключом к раскрытию загадки главной героини.
Знаешь, с тех пор как ты приехал, я, как ни странно, чувствую себя лучше и даже моложе. Я хорошо, плодотворно поработал. И я видел сегодня снегиря на мамином кусте. Хотя ягод там почти не осталось, они все склевали…
– Жаль, я не видел.
– А в Нью-Йорке есть снегири?
– Не знаю, ни разу не видел, но, может, и есть.
– Скажи, Тимка, а ты часом не завел себе тут даму?
– С чего ты взял?
– Глаза у тебя какие-то мечтательные…
– Да нет, папа, просто я радуюсь свиданию с родным городом.
– Ну-ну.
Вечер они провели вдвоем, то погружаясь в воспоминания, то обсуждая последние новости.
А проснувшись утром, он вспомнил и сформулировал: мне здесь, в Москве, уютно! И с отцом уютно, и с Сандрой вчера тоже было уютно. Я как-то забыл это слово… Оно совершенно неприменимо к моей американской жизни. Мне там, пожалуй, никогда не было уютно. Может, потому что я сам не нуждался в уюте.
На завтрак были какие-то волшебные воздушные сырники со сметаной.
– Боже, как вкусно! Авдотья Семеновна, вы волшебница!
– Кушайте, Тимур Сергеевич, кушайте!
– Спасибо, я и так целую гору съел, но удержаться сил нету!
И опять это волшебное ощущение уюта… И сегодня я увижу Сандру!
– Я сейчас еду в город, – заявил Сергей Сергеевич. – Могу тебя подбросить.
– А точнее когда?
– Через полчаса.
– Я с тобой!
– У тебя какая-то встреча?
– Да.
– С кем, если не секрет?
– С одной женщиной…
– Это с той, из сугроба?
– Да, папа, с той, из сугроба!
– Вот и молодец! Я убежден, что вчера ты был у нее. Ты вернулся совершенно другим человеком. Без мерихлюндий.
Тимур рассмеялся.
– Пожалуй, ты прав!
– Я заметил, что у тебя любимое слово «пожалуй». Это говорит о том, что ты как-то не уверен в себе, в своих суждениях.
– Да нет, пожалуй, это просто фигура речи.
– Ага, опять «пожалуй»! Скажи, а ты в Америке часто говоришь по-русски?
– Бывает.
– Да так… просто так. Куда тебя подвезти?
– На улицу Горького.
– На Тверскую, сын!
– Да, да, на Тверскую, к Пушкинской площади, если это тебе удобно.
– Вполне. Да, вот, возьми!
Сергей Сергеевич протянул сыну связку ключей.
– Что это?
– Ключи от московской квартиры. Вдруг понадобятся.
– Папа!
– Да мало ли, пусть у тебя будут ключи от квартиры, в которой ты вырос. Я там практически не бываю.
