Вероника последняя женщина, способная выносить плод, я — последний мужчина, способный зачать жизнь.
На зубец вспорхнул старый ворон. Он был взъерошенный и явно ошалевший от воздействия непонятной силы, заставившей его приблизиться к человеку. Я шагнул к нему.
— Марк, — каркнул ворон, нескладно разевая клюв, — я не желаю тратить здоровье на нелепые восхождения по лестницам. Будь любезен спуститься. Все готово.
Магистр отпустил птицу. Теряя перья в суматошных взмахах, ворон сорвался с башни и затерялся в городских кварталах. Я в последний раз окинул взглядом окрестности. Лес, подступивший к городским стенам, прорезали несколько дорог и бесчисленное множество тропинок. Вряд ли ты осталась в городе, Вероника. Где я настигну тебя: на дороге среди повозок с товарами, в толпе странников, в придорожной таверне, или на тропе под желтыми и багряными листьями увядающих деревьев? Надеюсь, ты согласишься вернуться.
— Если хочешь — принеси себе кресло. Мне это уже не под силу, сварливо сообщил магистр.
— Я постою, — сказал я, опираясь на единственное кресло, стоявшее перед зеркалом.
В маленькой комнате без окон больше ничего не было. Светильник, укрепленный на стене, чадил и потрескивал.
— Я выбрал самое необходимое. Время, проведенное вами вместе, я опустил, за исключением вчерашней ночи.
— Ну и как, интересно было? — не удержался я.
— Меня давно не привлекают любовные игры, если ты это имеешь в виду, холодно сказал магистр, — вряд ли я увидел бы что-то новое.
— Прошу прощения.
— Думай, что говоришь."
"Он наклонился вперед из кресла и коснулся центра зеркала указательным пальцем. По зеркалу, словно по поверхности лесного озера, пробежала рябь. Постепенно становясь яснее и объемнее, в стекле проявился старый дом в заросшем неухоженном саду. Мы словно смотрели в окно. Замерзшее, теряющее по краям четкость, но верно и явственно передающее недавние события. Я знал этот дом — в нем жил садовник в те времена, когда ордену требовались специально выращенные растения, насекомые или земноводные. С тех пор сад одичал, а пруд зарос травой и тиной.
Если бы ты немного подумала, то не привела бы сюда любовника. Но, как и всякая женщина, ты не пожелала предвидеть последствия своих поступков.
В саду ты и мужчина. Он похож на наемного солдата или бретера. Держится уверенно и непринужденно. Видимо, это не первая ваша встреча. Вам весело. Вы, смеясь, сгребаете желтые листья, ветер ворошит их, пытаясь вновь разбросать по саду. Мужчина осыпает тебя листвой, ты смеешься, ты счастлива. Вы падаете в собранную листву. Смех ваш замолкает, вы становитесь серьезными. На твои щеки всходит румянец, дыхание мужчины прерывисто. Он поднимает тебя на руки и уносит в дом. Твоя голова прижалась к его груди, как когда-то к моей.