Автор
Калифорнийская жизнь, веселье и трагедия: таковы первые вдохновляющие страницы "Хлеба с ветчиной". Книга захватывает читателя от легендарной вечеринки до ярмарок скачек и до самого Перл Харбор, оставляя память об эпических путешествиях души и тела. 244 страницы — всего лишь начало великой истории, запечатленной Буковски на бумаге....
— Я знаю, где ты берешь сигареты. Твои шмары приносят их тебе. Ну что ж, я скажу докторам, и больше ни одна блядь не проникнет сюда!
— Кончай пороть чушь, — ответил дядя.
— У меня есть желание выдрать эту сигарету у тебя изо рта вместе с губами! — продолжал злиться отец.
— У тебя никогда не было приличных желаний, — усмехнулся дядя.
— Бэн, — вмешалась мать, — ты не должен курить. Это убьет тебя.
— Я прожил хорошую жизнь, — ответил дядя.
— Ничего хорошего не было в твоей жизни, — не унимался отец. — Врал, занимал деньги, блядовал и пил.
— Это было весело, — сказал дядя и вновь крепко затянулся.
— Пошли отсюда, — сказал отец, поднимаясь. — Он сумасшедший! За ним встала мать. Затем я.
— Прощай, Кэтти, — сказал дядя. — И ты, Генри, прощай, — он взглядом показал, к какому Генри обращается.
Мы проследовали за отцом через холл санатория и вышли на стоянку к нашему «форду». Машина завелась, и мы стали спускаться вниз по извилистой горной дороге.
— Нужно было посидеть подольше, — сказала мать.
— Ты что не знаешь, что туберкулез заразен? — спросил отец.
— Я думаю, дядя хороший, — сказал я.
— Это болезнь делает его похожим на хорошего человека, — сказал отец. — К тому же, кроме туберкулеза, он подхватил еще много всякой заразы.
— Какой заразы? — заинтересовался я.
— Тебе еще рано знать, — ответил отец.
Он лихо вел машину вниз по извилистой горной дороге, пока я думал над его словами.
4
И снова было воскресенье, и мы ехали в нашем «форде» в поисках дяди Джона.
— У него совсем нет честолюбия, — говорил отец. — Я никогда не видел, чтобы он поднял свою дурацкую голову и прямо посмотрел людям в глаза.
— Мне не нравится, что он жует табак, — отвечала мать. — Жует и сплевывает куда попало.
— Если бы таких, как он, было большинство, эту страну уже давно завоевали бы китаезы, а нас всех превратили бы в прачек…
— Просто Джон не имел шанса, — продолжала мать. — Он слишком рано ушел из дома. Ты-то, по крайней мере, закончил школу.
— Колледж, — поправил отец.
— Где? — удивилась мать.
— В университете Индианы.
— Джон говорил, что ты закончил только школу.
— Это Джон закончил только школу. Поэтому он и подстригает траву.
— А дядю Джона я тоже увижу? — спросил я.
— Сначала посмотрим, удастся ли нам отыскать твоего дядю Джона, — ответил отец.
— А китаезы, правда, хотят завоевать нашу страну? — задал я второй вопрос.
— Эти желтые черти уже несколько веков ждут удобного момента.
