В далеком будущем, где время словно стопорится, дама в серой шляпке обречена на вечное пребывание. Настоящая ли это чудо или провал? Пока никто не знает. Но стоит лишь постичь тайну ее существования, и все окончательно развалится. Жизнь каждого теперь зависит от быстроты — ведь смерть приближена....
– И все-таки?
– И все-таки совсем ничего романтического. У меня фирма. Называется “Строймастер”. Это разное оборудование для строительства.
– Мне кажется, я слышала, – сказала Анастасия задумчиво, – вы филиал в Питере не открываете?
– Уже открыли. – Он улыбнулся. – Вчера. Вы не слышали, вы в газете прочитали."
"– Да. Точно. Это ведь большая фирма “Строймастер”, – она как будто удивилась, – по-моему, даже в “Новостях” показывали. Огромный склад где-то по дороге в Гатчину. Это ваш?
– Наш.
– Вы производите или только продаете? На этом месте Кирилл Костромин засмеялся.
Настя посмотрела внимательно – и вправду почти хохочет.
Такой надутый, важный, щекастенький – и хохочет?!
– Это вы о том, что производства стоят, а весь бизнес занимается спекуляцией, уважаемая госпожа Сотникова? Там продал, здесь купил, а отечественный производитель в… – он чуть было не сказал “в заднице”, но вспомнил, что он большой бизнесмен, на ужине с незнакомой дамой, и воздержался, – в сложном положении?
– Ну конечно, – ответила она, недоумевая, что его так развеселило, – в газетах только об этом и пишут.
– Мой вам совет, – сказал он, продолжая игру в “большого бизнесмена”, – не читайте за завтраком большевистских газет. Вредно для душевного здоровья.
– Но ведь это правда!
– Да кто вам сказал?! Или вы на каком-нибудь отечественном производстве подвизаетесь?
– Нет, но…
– Вот именно, что нет. Нет никакого отечественного производства и не было никогда.
– Как не было? СССР – одна шестая часть суши, индустриальная держава, еще в тридцатые годы…
– Я ничего не знаю про тридцатые годы. Зато про восьмидесятые помню хорошо. А вы не помните? Мелкий частик в томате и треугольные пакеты с молоком по два в одни руки? Пальтишки из шинельного сукна? Фарцовщики у магазина “Березка”? Продуктовые заказы по ветеранским карточкам ваша блокадная бабушка не получала? Раз в полгода – на Девятое мая и на Седьмое ноября?
– При чем здесь это?
– При том, уважаемая госпожа Сотникова, что даже одной шестой части суши ни за каким хреном не нужны оборонные заводы по три в каждом городе.
