В далеком будущем, где время словно стопорится, дама в серой шляпке обречена на вечное пребывание. Настоящая ли это чудо или провал? Пока никто не знает. Но стоит лишь постичь тайну ее существования, и все окончательно развалится. Жизнь каждого теперь зависит от быстроты — ведь смерть приближена....
А собаку зачем в доме держите? Она там небось с ума сходит.
– Он уж привык, – сказал Гриша неуверенно, – ничего.
– Ничего, – повторил Кирилл, – ничего.
– Может, машину твою закрыть? – предложил Гриша. – Чего она нараспашку стоит?
Кирилл пожал плечами, и Гриша остался на месте. Так они сидели и молчали, и Кирилл начал мерзнуть уже всерьез, и темнота над светом одинокой лампочки стала как будто прозрачней и выше, и тогда на крылечко вышел давешний врач, Сергей Сергеевич, и остановился, прикуривая из сложенных, как в молитве, ладоней.
– Жив, жив, – сказал он из-за ладоней, – надо теперь смотреть, что с мозгом. В воде пробыл больно долго, а так жив. В сознание не пришел, конечно, но дышит сам.
Гриша посмотрел на Кирилла так, как будто это он, Гриша, только что откачал утопленника.
Кирилл поднялся со ступеньки и зачем-то отряхнул мокрые и грязные джинсы.
– Он точно… жив?
– Точно. – Врач, смешно задрав полу халата, сунул в карман зажигалку. – Хорошо, что привезли сразу.
– Я… у меня нет с собой денег, – сказал Кирилл быстро, – я привезу.
– До восьми, – буркнул врач, – надо же, светает уже. Это ваша машина?
Кирилл посмотрел на свою машину и кивнул."
"– Хорошая машина, – одобрил врач, – отличная. Как называется?
Кирилл некоторое время вспоминал.
– “Субару”, – сказал он наконец, – я сейчас съезжу. Привезу деньги.
– Прямо сейчас вы можете сказать мне спасибо. А деньги завтра. А то еще разобьетесь, мне под конец дежурства вас придется зашивать, а мне неохота.
– Нет, – сказал Кирилл упрямо, – нет, сегодня.
– Тебе бы домой. – Гриша тоже поднялся с бетонной ступеньки. Он был одного роста с Кириллом, но примерно раза в два шире. – Там небось переполох.
Переполох. Да, очень возможно. Как это он не подумал?
– Когда он придет в себя?
– Я не знаю, – сказал врач раздраженно, – может, завтра. Может, послезавтра. Если у вас есть деньги, значит, аппарат можно из города привезти. А если нет, придется очереди ждать и тогда уже больного в город тащить.
– Какой аппарат?
– Какой! Компьютер для томографии мозга. Такой аппарат. Обыкновенный.
– Деньги есть, – сказал Кирилл, – а когда он нужен, этот аппарат?
– Чем раньше, тем лучше. Завтра привезете – хорошо. Вы тогда спросите у дежурного врача, и он вам все объяснит.
– А вы не можете объяснить? – Кириллу было страшно, что завтрашний врач ничего не поймет и ничем Сергею не поможет.
– А у меня дежурство заканчивается.
