В Москве, в Склифосовском, одном из крупнейших хирургических центров Советского Союза, за годы работы тысячи пациентов становятся примерами выздоровления — архивные документы рассказывают о невероятной практике. В этой части повести автор постепенно раскрывает историю, как здравоохранение шло к совершенству и сталкивалось с трудностями, отражаясь в личных судьбах врачей и пациентов....
– Я так понимаю, он ваш сын.
- Да – выдохнула она.
- Вероятно, Вам придется быть вместе с ним – обращается к медсестре: - Позаботьтесь о ней.
Врач вышел. Охватившее напряжение, еще не отпустило. Обращаюсь к рядом стоящей медсестре:
- Скажите, кто это был?
Она улыбается, в глазах смешинки.
- Испугался? Тебя осматривал заведующий отделением, Беляев Александр Анатольевич. Пойду, приготовлю для тебя и твоей мамы место в другой палате…
Двухместная палата, выходит окном на уютный московский дворик. Опершись на подоконник, наблюдаю.
Сбоку крыши дома, пристроена голубятня. Огромная стая белых, с черными головками и хвостами голубей-монахов дружно взлетает. Кружатся высоко в небе, но не улетают.
- Здравствуйте.
Разворачиваюсь. Мама встает со стула. Перед нами - стройная в высоком колпаке, красивая женщина – врач.
- Здравствуйте.
- Александр Анатольевич, поручил мне шефство над Сашей. – взгляд ее приветливый, голос обволакивающе мягкий: – Зовут меня Татьяна Александровна Соколова. – обращается к маме: - А как мне Вас называть?
Мама растерялась.
- Фекла Никифоровна, но все зовут Феней."
"- Если Вы не против, и я буду называть Вас так. Тетя Феня, мы с вами должны подготовить Сашу к операции.
Мама не понимает:
- Чем я могу Вам помочь?
Татьяна Александровна, смотрит на меня.
- Сашуля, ложись на кровать и покажи мне свою «достопримечательность» - лежа развязываю бинты, снимаю влажную пеленку. Врач, покачивая головой, внимательно осматривает рану, затем объясняет маме: - Видите, кожа воспалена, отечна и покрыта эрозиями, а должна быть мягкой, эластичной и без признаков воспаления. В противном случае, такой дефект живота не закрыть. Без вашей помощи нам не обойтись.
- Татьяна Александровна, скажите, что мне делать?
- Купайте Сашу…
В ванной, розовая от «марганцовки» вода.
- Тщательно мойте намыленной губкой пораженную воспалением кожу.
Переминаясь с ноги на ногу, волнуюсь:
- А кишки не всплывут?
Лицо врача трогает улыбка.
- Не всплывут. Напротив, данная процедура очень полезна кишечнику – продолжая улыбаться, приказывает: - Раздевайся и в ванну - не могу себя пересилить смотрю на нее и краснею.
