Автор
Дрожащие ручки Шурки и ее соседки в морозы заставляют дочь Аннушку соблюдать тишину. Комната наполнена шепотом матери и криками Аннушки, прерываемыми только сонными вздохами. Власть материнских предписаний не позволяет девочке отвлечься от серых дней зимы в окружении родных лиц и теплого пледа....
И ещё в одном доме, да вон он стоит – крашеный жёлтой краской, с синими резными наличниками. Там живут родители Владимира, жениха Нины. Он отслужил в армии уже два года, должен был вернуться в апреле, а осенью забросили их в Афганистан, там сейчас шла война. Поначалу письма шли исправно, но с марта прекратились. Ни родителям, ни Нине нет ни единой строчки. То она к ним бежит, то мать Владимира к ней, и у каждой один только вопрос:
– Нет ли письма?
Обращались родители в районный военкомат. Говорят – сделан запрос, ждите, не паникуйте.
"По ночам, пока никто не видит, комсомолка Ниночка доставала из-под уголка матраса икону Спасителя, оставшуюся ещё от прабабушки, и омывая образ слезами, целовала его и припадала к нему горячим лбом, молясь как умела о своём ненаглядном. И о всех воинах советских тоже. Чтобы вернулись живыми домой, чтобы закончилась скорее война где-то там, в далёкой афганской земле.
Каждый день тянулся как год, а неделя как вечность. С фотокарточки, стоявшей на комоде у кровати, смотрел на Нину высокий, статный Владимир, голубоглазый, с лихой чёлкой набок. Он смеялся, а Нина плакала. С Вовкой они вместе выросли. Он был старше её на год. Но из-за своего маленького роста Ниночка выглядела куда младше своих лет. Когда они учились в школе, то Вовка дразнил её Кнопкой. Ох и злилась она на него за это! Но несмотря на свой рост, в обиду себя девчонка не давала, догонит, бывало, Вовку-семиклассника и треснет ему портфелем по башке, чтоб не повадно было дразниться.
И когда это произошло сами они и не заметили, когда вдруг Вовка начал таскать Нине до дома тот самый злополучный портфель, который столько раз опускался на его многострадальную вихрастую голову. И когда Нина стала вдруг краснеть, если Вовка рассказывал ей какую огромную щуку он поймал в воскресенье на запруде или изображал то, как смешно физрук показывал им новое упражнение на уроке.
Хотя нет, помнит Нина, конечно же, всё помнит. Влюбились они друг в друга, когда Вовка учился в десятом, а Нина в девятом. Два года они считались парой, хотя даже ни разу не поцеловались. Как-то стыдно что ли было. А сразу после выпускного пришла Вовке повестка в армию. На проводах Нина сидела с ним рядом за столом и все называли её Вовкиной невестой, она ужасно смущалась, краснела и терялась, не зная, что ответить на шутки собравшихся.
