Говорить себе, что жизнь стоила того, чтобы рисковать и даже печалиться. Говорить себе, что мы были, что мы еще можем быть.
Бояться. И никогда не показывать страха.
Самое худшее – это не изоляция. Не унижение, обыски или побои.
Самое страшное – это годы вдали от нее.
Самое страшное – что она когда-нибудь меня забудет.
Делать вид, что тебе весело. Делать вид, что ты сильный. Что ты всегда самый сильный. На все наплевать.
Ходить, ходить, ходить.
Считать дни. Потом минуты, секунды.
Ни на кого не надеяться.
Как никто не надеется на тебя.
И биться, биться головой о стену.
Смотреть в окно. Ждать того, кто не придет.
Смотреть, как тянется время. Мертвое, пустое.
Глотать безвкусную еду, мыть ненужное более тело.
Смотреть на свои руки, говорить себе, что они к нему уже не притронутся.
Ходить, но не продвигаться вперед.
Смотреть в прошлое, потому что будущего нет.
Спать, но не высыпаться. Просыпаться от слез и отчаяния.
Смотреть на себя в зеркало и не узнавать.
Думать об Изри, думать только о нем. До забвения. Молиться Богу, которого больше нет.
И смотреть, как ты медленно умираешь.
Месяц без Изри. Целая вечность.
Я цепляюсь за слова адвоката. Но знаю, что врать – его ремесло. Достойно ли хоть какого-то доверия то, что он мне сказал? Я стараюсь верить, ведь ничего другого не остается.
Тармони заходил вчера. Я была одна, и он передал мне, что Изри удивился тому, что Грегори не снял для меня квартиру.
Вечером я сказала об этом Грегу. Пока что квартира, которую он для меня присмотрел, сдается, но он постарается выселить жильцов. Меня это немного успокоило, потому что мне и правда тяжело жить с ним под одной крышей, хотя он ко мне относится скорее хорошо. Мне бы постыдиться жаловаться. Он дал мне немного денег, чтобы я купила себе одежду, книги и косметику. Но главное, он оставил меня на полдня в гараже, где «сложена» наша жизнь.
Наша жизнь – в картонных коробках.
Я забрала кое-какие фотографии, одежду и подарки, которые дарил мне Изри. Забрала Батуль и положила в шкаф у себя в комнате. Грег заверил меня, что, когда у меня будет своя квартира, я смогу взять все, что захочу.
Он как будто понимает, что мне плохо и грустно, и делает все, чтобы я чувствовала себя хорошо. Но мне кажется, что он как-то слишком любезен. Он пристально меня разглядывает, и мне становится не по себе. Я стараюсь не обращать на это внимания, но если бы Изри увидел хоть один такой взгляд, то Грег бы уже лежал в больнице со сломанной челюстью.
В том же состоянии, что когда-то Тристан.
А на днях он даже зашел в ванную, пока я там была. Под предлогом, что ему нужно забрать бритву, потому что он опаздывает. Но я не дура…
Я не подаю ему ложных надежд. Ношу только брюки и просторные футболки. Не крашусь, не укладываю волосы.