По происхождению он был сыном середняка из-под Саратова. Отец и дед юному Ванюше бесперечь твердили: „Главное в жизни — свой дом и своя земля. Дом тебя согреет и от беды убережет, а земля накормит и напоит!“ Поэтому Братухин и не мог взять в толк, как же земля может быть общей, а жизнь в общежитии — лучше, чем в просторной хате? Иван добросовестно ходил на комсомольские собрания и лекции по марксизму-ленинизму, участвовал в субботниках и не чурался никакой работы в коммуне. Но мечта построить свой собственный дом и завести большую семью упорно не покидала его. Опасаясь, что будет неверно понят товарищами-коммунарами, Братухин доверился только одному человеку — другу детства и молочному брату Лёшке Верескову.
Алексей тоже был сыном крестьянина, не безземельного, но все же победнее, чем родители Ивана. Однако мальчишкам это обстоятельство не помешало стать друзьями неразлейвода. Вместе вступили в комсомол, вместе решили поехать в Сибирь строить новую жизнь, стать коммунарами.
— Как думаешь, Лёха, явятся сегодня эти контрики аль нет? — начал разговор Братухин, исключительно для того, чтобы не заснуть. Глаза уже предательски слипались, черные силуэты елей в двадцати шагах от скита временами начинали беззвучно качаться туда-сюда, а луна над ними — двоиться.
— Если честно, вряд ли, — отозвался со своего места по другую сторону прохода Вересков. — Что ж они, совсем дураки, что ль? Небось офицеры бывшие, войну прошли, а то и две. Наверняка вперед себя разведку везде посылают…
— Да зачем же им разведка? В тайге-то?
— Эх ты, голова! Кабы не было у их разведки, разве ж смогли б они столько гадостей нам сотворить? Давно бы попались.
— Значит, зря мы тут сидим, не спим. — Братухин завозился, пытаясь поудобнее устроиться на сиденье, которое соорудил себе из поленьев и охапки болотной травы. — А может быть, у товарища комиссара есть план, как выманить гадов?
— Нет, не зря, — убежденно сказал Вересков. — Суди сам: ихняя разведка подходит к скиту и замечает наши дозоры. Докладывает главному их начальнику, мол, опасность, наш скит захвачен. А тот и говорит-де, пусть уйдут, а мы покамест в лесу переждем, ибо нельзя нам свою тайну нарушать. А войной на такую силу идти своих сил не хватит, потому что…
Договорить Лёшка не успел. Огромная тень метнулась от кромки леса прямо ко входу в скит, как показалось обоим дозорным. Но именно что показалось. Никто в скит не вошел. Зато крыши почти всех строений вдруг разом вспыхнули невероятно ярким желтым пламенем.