В Москве в июне 2023 года, Валерий Невзоров, опытный адвокат, привычно стучит по столу старого черепахового письменника. Казалось бы обычное помещение, но каждый предмет здесь напоминает о том времени. Этот стол насквозь пропитан атмосферой последних лет — сводит зубы и заставляет сердце биться чаще. Невзоров ждет визита, который он знает, что будет непростым....
"
"На экране снова запустили ролик: Живчик месит тесто; с загадочным лицом что-то в него добавляет; орет на Красавчика за то, что угнал у него миксер, — Красавчик, держа в руках этот самый миксер и непринужденно улыбаясь, делает вид, что глух от рождения; и, наконец, торжественно ставит в духовку противень.
Пирожные, выложенные на большое блюдо, Живчик под аплодисменты зала вынес откуда-то из темноты и поставил на стол перед Ильичевым. На экране блюдо показывали крупным планом, и Вероника невольно сглотнула — выглядели пирожные более чем аппетитно.
Вероника тихонько толкнула Вована.
— Слушай, Вов. А этот проглот целое блюдо пирожных сожрать ведь не сможет, да?
Вован гыгыкнул:
— Рано или поздно все об этом задумываются… Нет, конечно.
Вероника вздохнула.
Ильичев между тем с помощью ножа и небольшой двузубой вилки отрезал кусочек пирожного. Отправил в рот.
Участники, стоящие у стола, и зрители в загончике замерли. Вероника поймала себя на том, что тоже замерла.
— Неоднозначно, — после долгой театральной паузы обронил кондитерский гуру.
Снова занес над пирожным нож и вилочку. Постоял в раздумьях и бросил приборы на стол.
Приказал, ни к кому конкретно не обращаясь:
— Унесите.
Невозмутимо взял со стола чайную чашку и отпил из нее чая.
Человек в костюме официанта унес блюдо. Живчик схватился за сердце. Леопардиха фыркнула, Красавчик придвинулся к Живчику и забормотал на ухо что-то утешительное. Кажется, товарищу он искренне сопереживал; Вероника подумала, что Красавчик ей, пожалуй, нравится — в отличие от Леопардихи.
— Все, да? — спросила она у Вована. — Он не прошел дальше?
— Ой, ну что вы! — К ним повернулась женщина, сидящая впереди. — Это же Федор Владимирович! — Имя Ильичева она произнесла с благоговением. — Он такой артист, у него никогда не угадаешь! Всегда в последний момент все решает. Может, он попробует следующее блюдо и потребует, чтобы пирожные принесли обратно.
