Автор
В теплое уютное кафе пришел молодой человек по имени Лев. Он зачитывался историей о знаменитом физике Роберте Оппенгеймере, стремясь стать таким же творцем разума. Однако несмотря на это, он все еще ставил под сомнение свои способности. Внезапно Шева, его друг и компаньон по химии, извинился за ранее задуманную бомбу. Лев убежден, что сможет сделать ее лучше, но не уверен в себе. Это острое описание душевной борьбы и желания стать кем-то большим....
Вдруг там органика?», но почему-то так и не попросил об этом вслух. Утешил себя: если что-то с мозгом, это будет сразу понятно. Память отшибет. Речь потеряет. Крыша поедет. Так, хватит на сегодня съезжающих крыш… И не съезжающих — тоже. Вообще с крышами — всё.
Слава помотал головой:
- Он ничего не поймёт и испугается. Мне надо быть с ним.
Врач охотно откликнулся:
- Это возможно, вас могут разместить вместе с ребёнком.
- Нет, – вклинился Лев. – Не надо.
Слава готов был начать с ним спорить, но он схватил его за рукав толстовки, увлекая за собой и одновременно прощаясь с врачом:
- Спасибо.
Льву было жаль, что при других людях приходится хватать Славу вот так: за одежду, за кисти рук, за места выше локтя. На самом деле ему бы хотелось его обнять, а не тащить за рукав, как собаку на поводке.
Зажав Славу в углу между кофейным автоматом и папоротником в горшке, Лев заговорил - жестко и с расстановкой. Он так не планировал, но сбился с мягкого тона уже на третьем предложении.
- Ты не будешь лежать с ним в больнице, ты пойдешь домой и поешь. А с завтрашнего дня я беру отпуск, и мы вместе идем к врачу... Да, в психушку, и не надо так на меня смотреть! Я буду проводить с тобой каждый час твоей жизни, но ничего приятного можешь не ждать. Ты будешь лечиться. И, если окажешься хорошим пациентом, я, так и быть, буду придерживаться перед твоей мамой легенды, что Мики… ну, не знаю, переел арбузов? Сам придумаешь. Но если ты заставишь меня хоть на секунду усомниться в том, что тебе можно доверять ребёнка, я расскажу ей о сегодняшнем дне в мельчайших подробностях.
Слава спросил, вглядываясь в лицо Льва:
- А что будешь делать ты?
- Я же сказал: проводить с тобой каждый час нашей жизни.
- Я имел в виду, потом… Когда я вылечусь. После отпуска.
Лев повторил, как попугай:
- Я же сказал: проводить с тобой каждый час нашей жизни.
- То есть, ты…
Слава сбился, и Лев решил разом поставить точку в этом вопросе:
- Я съеду сегодня с той квартиры, я буду жить с вами.
Славины губы изобразили подобие улыбки – впервые за многие недели (или месяцы? Или годы?) Лев снова увидел свою любимую ямочку.
- Каждый час всё равно не получится, - заметил Слава. – Если ты всё-таки планируешь выйти из отпуска.
- Значит, каждый день, - поправился Лев. – Каждый день нашей жизни.
- Каждый день нашей жизни… - шепотом повторил Слава.
