Вечер Пасхи омрачается кражей из банка. Галопуемый народ мчится к соборам за свечахами, но никто не предвидит, что дверь сейфа распахнулась именно тогда, когда ворует грабитель. Вокруг царского города роется тьма, и лишь вспышки сигнальных фонарей указывают на опасность....
Лицо у тонкошеего при этом приняло угодливое выражение, какое бывает только у старательного приказчика. Изъяви покупатель желание, так он мгновенно упакует несгораемый шкаф и на собственном хребте дотащит его к порогу клиента.
Священнослужители обходили громадину сейф со всех сторон. По их значительным взглядам чувствовалось, что они собираются ставить его не у алтаря и прятать в него не рубахи, пропахшие потом, а нечто более божественное.
— Полезная вещь, — басовито произнес один из священнослужителей. — Только больно дорогая.
"В центре зала стоял огромный несгораемый шкаф, инкрустированный под орех. Около него чинно вели диалог на английском языке трое мужчин.
— Американцы, — пренебрежительно фыркали купцы, втайне гордясь тем, что в Париже русских коммерсантов принимают куда радушнее, чем деловитых янки.
— Господа, — из толпы вышел крупный мужчина, смахивающий на племенного жеребца. Он махнул рукой на несгораемый шкаф и не без пафоса произнес: — То, что вы видите перед собой, настоящее достижение науки.
В толпе выделялось несколько людей явно не барского сословия. Их привычно было видеть у соборов, тонкими голосами выпрашивающих у прохожих копеечку на выпивку.
— Вот ты, господин, — указал толстяк на одного из них, — не сумел бы ты открыть наш сейф?
— Это, сударь, не по моей части, — честно отозвался малый. — Здесь смекалка нужна. Вот ежели ты попросишь за рублевку кому череп проломить, тогда милости просим на Хитровку, — слегка поклонился бродяга, вызвав невольные улыбки у стоящих рядом.
— Разрешите мне попробовать? — вызвался молодой шатен лет тридцати в светло-сером костюме.
— Разумеется, голубчик, пожалте! — подбодрил смельчака банкир Некрасов, стоящий рядом. — Не забывайте, здесь вас ожидает триста тысяч рублей.
Молодой человек извлек из кармана целый набор ключей и попеременно попробовал просунуть их в скважину. Присутствующие, вытянув шеи, с интересом наблюдали за потенциальным хозяином немалого состояния.
