В жаркий июльский день 1936 года над Испанией нависает безоблачное небо. Мятежники обещают землю крестьянам, но при этом готовы убивать для этого. Главный герой выбирает верность присяге и погибает в борьбе за Республику.
Он участвовал в заговоре генерала Санхурхо, после которого скрывался, и под видом священника ходил по «роялистки» настроенным селениям Кастилии и Наварры, организовывая мятеж против республики. Год назад стараниями генерала Франка он был возвращен на службу, но в апреле взят под арест и посажен в тюрьму — «служба информации» собрала достаточно материала на него, как на врага правительства.
Однако пребывание в тюремных застенках не было для него тягостным — военный губернатор Кадиса Хосе Лопес Пинто Берисо всячески его поддерживал, да и тюремщики были всячески лояльны к генералу вплоть до сегодняшнего дня, когда с утра загремела стрельба.
— Комида, господин генерал, — тюремщик занес в камеру поднос с тарелками — настало время обеда. Надзиратель был необычно хмурым, хотя всегда говорил охотно — ему льстило доброе отношение генерала, который с ним охотно вступал в беседы.
— Что происходит⁈ Почему стреляют?
— Африканская армия вчера восстала, сеньор, — тихо сообщил надзиратель, боязливо озираясь. — А сегодня генерал Пинто решил примкнуть к мятежу, вот только гражданский губернатор вооружил милисианос, и сам со штурмовой гвардией пытался его арестовать.
— На чьей стороне выступили моряки?
— Против генерала — по радио выступил сам глава правительства и призвал всех выступить против мятежников в Кордове, Севилье, Альхесирасе и нашем Кадисе. Из Сан-Фернандо подъехали моряки и вооруженные милисианос, с моря подошел эсминец и канонерская лодка — они и стреляли по солдатам генерала Пинто, а те ушли из города на Севилью.
Варела еле сдержал горестный вздох, демонстрируя нарочитое спокойствие. Что ж — Пинто по крайней мере выступил, пусть и неудачно. Проклятье — недаром правительство создало гвардию Асальто, как раз для противовеса армии в случае мятежа, тем более казармы «штурмовых гвардейцев» в городах.
