Медсин-Крик, штат Канзас, начало августа. Закат солнца палитра кукурузного поля до горизонта. Верхушки растения вьются под легким ветерком, будто живые существа, замершие неподвижно, как свечи. Жара третья неделя — мёртвый воздух клубится над полем, словно звенящая занавеска....
Она ушла на кухню и вскоре вернулась оттуда с небольшим куском сырого мяса на тарелке. Людвиг рассмеялся. Он знал, что Мэйзи обожает Теда Франклина и всегда оставляет ему лучший кусок. На этот раз Теду придётся довольствоваться чем-нибудь другим.
Мэйзи подошла к столу и поставила тарелку перед Пендергастом.
— Вот, пожалуйста, — сказала она. — Такого мяса вы не найдёте нигде до самого Денвера, уж поверьте мне на слово.
Агент посмотрел на мясо, взял нож и вилку и отрезал от него тонкий слой жира. После этого вернул тарелку Мэйзи.
— Буду весьма признателен, если вы пропустите этот кусок через мясорубку, но не слишком мелко.
Людвиг застыл, ожидая, чем всё это кончится. Пропустить прекрасную филейную часть мяса через мясорубку? Такого он ещё не видел и не слышал. Интересно, как отреагирует на это Мэйзи? Он даже дыхание затаил.
Хозяйка долго смотрела на привередливого клиента. Посетителей сегодня было не много, и она могла позволить себе потратить на одного из них лишние полчаса.
— Ну и как приготовить вам этот… э-э-э… гамбургер?
— Сырым.
— То есть мясо должно быть с кровью?
— Я имею в виду совершенно сырое мясо, если вас не затруднит. — Пендергаст посмотрел на неё голубовато-серыми глазами и снисходительно ухмыльнулся. — И принесите его, пожалуйста, с сырым яйцом, нарезанным чесноком и петрушкой.
Мэйзи судорожно сглотнула.
— Вам сдобную булочку или обычный хлеб?
— Никакой булочки, благодарю вас.
Мэйзи кивнула, окинула посетителя недовольным взглядом и быстро направилась на кухню.
Людвиг протянул руку:
— Смит Людвиг, издатель местной газеты «Край каунти курьер».
— Садитесь, мистер Людвиг. — Агент пожал протянутую руку. — Меня зовут Пендергаст. Я видел вас сегодня утром на импровизированной пресс-конференции возле офиса шерифа и должен сказать, что вы задали ему весьма глубокомысленный вопрос.
Людвиг покраснел, услышав столь лестные слова, и сел на свободный стул.
В этот момент из кухни вышла раскрасневшаяся Мэйзи с двумя подносами в руках. На одном из них стояла тарелка с фаршем, а на другом — приправы, включая сырое яйцо на специальной подставке. Она поставила обе тарелки перед Пендергастом и застыла в ожидании.
— Что-нибудь ещё, сэр? — сухо осведомилась Мэйзи, всем своим видом показывая, что оскорблена до глубины души.
