Автор
В заседании кабинета спецгруппы летним утром 1982 года в Москве, где тихо шел дождь, работа казалась бесконечной рутиной. Встреча начавшись рутинно, но каждый участник смотрел за своими делами: Горохов читал сводку утра, Погодин вздыхал, Катков записывал каждое слово, а я сосредоточенно считал воробьев за окном. Только Светлана внимательно слушала Никиту Егоровича....
— Да, конечно, — кивнул я. — Я здесь в командировке.
— Так вам ненадолго? — разочарованно протянула она, потеряв живость во взгляде.
— Примерно на месяц, но я готов вам заплатить чуть больше, чем договаривались. Не двадцать рублей за месяц, а, например, тридцать.
Хозяйка вздохнула, прокручивая в голове возможные риски. Сдача внаем жилплощади в СССР пока дрейфовала вне закона. Но Зеленоярск — не Москва и не курортный городок. Найти денежных квартирантов на жилплощадь не так-то просто. А судя по слою пыли на полу и затхлому запаху, в этой квартире никто уже давно не проживал.
— Деньги вперед, — наконец выдала хозяйка. — Расписки не даю, сами понимаете, милиция не дремлет. И если что — вы мой родственник и проживаете здесь бесплатно.
— Договорились, — я протянул ей нужную сумму.
— А вы разве не будете кухню смотреть или санузел? — удивилась хозяйка.
— А что их смотреть, — слукавил я. — Они везде одинаковые. Дом не старый, типовой застройки. Такие санузлы по всему Союзу натыканы.
— Ну, ваше дело, — женщина уставилась на меня с некоторым подозрением.
"Черт... Все-таки надо было для вида глянуть мельком всю квартиру. А то почуяла неладное. Не буду же я ей объяснять, что при выборе конспиративной хаты мне вообще пофиг на состояние кухни, комнаты и прочих туалетов.
— Да вы не волнуйтесь, — включил я свое запоздалое обаяние. — Я из министерства автомобильных дорог. Контора уважаемая.
— Ой, — тетя хлопнула в ладоши. — Неужели асфальт по Октябрьской улице, наконец, проложите?
— И по Октябрьской, и по Заводской, — заверил я ее.
— А что ж вам от работы гостиницу не оплачивают?
— Оплачивают, только там ни чайника, ни плиты нет. А в ресторанах, сами понимаете, питаться дорого. Мне проще квартиру снять. Да и не люблю гостиницы. Работа такая, наездился. Шумно там бывает, еще подселить кого-нибудь могут. А я человек непьющий. Не получается у меня с командировочными общий язык находить.
— Ну тогда живите, — она радостно протянула мне ключи. — А то я было грешным делом подумала, что вы не тот, за кого себя выдаете.
— На бандита похож? — ухмыльнулся я.
— Нет… На милиционера из ОБХСС, — с облегчением выдохнула хозяйка.
— С милицией у вас проблем не будет, — улыбался я. — Это точно…
Тетка еще дала некоторые наставления касаемо газовой плиты, посуды и постельных принадлежностей. Я пропустил это мимо ушей, лишь понимающе поддакивал и продолжал улыбаться.
Жить я здесь не собирался. Жить здесь будет другой человек. Совсем не похожий на меня.
