В рваном шкафу моего кабинета лежит телефон из другой эпохи. Его диск сейчас выглядит как стареющий слон. Я берег его, как монах невинность, даже когда коллеги-оперативники пытается на него глазурь навешать. Взглянув в этот прошлое окно, я готов отправиться на розыск.
И к тому же, он не один. Пройдите в ординаторскую, срочно!
Зинченко? В голове крутилась эта знакомая фамилия. А-а-а… Вспомнил. Это шишка из горкома. Отец одного из одноклассников, что из шайки Быкова. Это с его подачи участковый Осинкин приходил и пытался мне на мозг капать. Интересно, а этот чего приперся? Не к добру.
Судя по всему, Зинченко — шишка видная. Второй секретарь, это получается второй человек в городе по партийной линии."
"Я встал с кровати, отложив журнал «Крокодил», который еще утром стрельнул у соседа.
Мы шагали с главврачом по просторному, пахнущему хлоркой и йодом коридору. Он бубнил, давая мне наставления по поводу встречи с важными гостями:
— Вы, Петров, пожалуйста, с Сергей Сергеичем соблюдайте субординацию.
— Хорошо, — кивнул я. — Не дурнее паровоза.
— Вот видите, Петров, — забрюзжал врач. — Даже сейчас вы разговариваете с человеком, который старше вас два раза, как с ровней.
«Эх дядя, знал бы ты, сколько мне на самом деле лет» — подумал я, но вслух ничего не сказал. Хватит портить с ним отношения. А так хочется…
— За вами не раз была замечена такая особенность, — продолжал воспитывать белохалатный. — Вы со старшими на ты и позволяете себе вульгарные высказывания.
— Не беспокойтесь, док, — улыбнулся я. — Все норм будет.
Врач дернулся и схватился за грудь. Раскрыл рот, чтобы выплеснуть в мой адрес тираду нравоучений, но не успел. Мы уже пришли. Створки двери ординаторской обе распахнуты. Внутри жужжание и гудение, будто собралась толпа народа.
Я шагнул внутрь первым и застыл.
— Товарищ Петров, — вперед выступил небольшого роста пузатый дядька в дорогом, советского кроя костюме в полоску и черном галстуке с золотой прищепкой. На его круглом лице сияла фальшивая улыбка. Он мне напоминал фашиста. Такие же подстреленные усишки а-ля Гитлер.
Я узнал Зинченко.
