Герой, пережив ужасы войны и политических репрессий, снова оказывается востребован своими техническими способностями. Но новые задачи, возложенные на него, грозят стать еще опаснее прежних испытаний. Судьба человека, чьи знания ценнее его жизни, разворачивается на фоне послевоенного времени.
— Устали все, — объяснил свое распоряжение Шибалин, — хоть все и имитируют заправку изделия, технику разворачивают и сворачивают по-настоящему. Лучше завтра все повторить, ошибок меньше будет, и усвоение идет лучше на свежую голову.
* * *В июне началась подготовка площадки к запуску наших ракет на полигоне, пока еще со стационарной неподвижной установки. Кстати запуск ракет планировалось осуществить в двухстах километрах от Москвы, на артиллерийском полигоне. Интересно, кто так распорядился, ведь пуск ракеты могут наблюдать все жители окрестностей, а как быть тогда с секретностью? Впрочем, те, кто планировал испытания, наверняка отнесли наши ракеты к категории артиллерийских систем и их можно понять, пока еще мало кто был знаком с новым видом вооружения. Вот и познакомятся.
Выезжал на полигон в легкой степени беспокойства, Катерина была уже на девятом месяце, так что роды по всем расчетам состоятся без меня, но ее мама и сестра будут рядом, так что помочь есть кому.
Что касается полигона, то тут все было сложно. Во-первых: с бытом были большие проблемы, так как разместили нас в палатках, в так называемых полевых условиях, ближайшее жилье находилось в двадцати километрах от стартовой площадки. Во-вторых: за пуском ракет мы должны были наблюдать не из бетонного бункера с использованием перископа, а из блиндажа, сделанного по стандартам военного времени, и имеющего всего две небольших амбразуры, в одной из которых разместилась кинокамера. А ведь в ракете будет около восьми тонн топлива, если она, не дай бог такому случится, рухнет на нас, то вряд ли кто сумеет выжить.
Ну и последнее, среди персонала наблюдается жуткий бардак. В отдельности каждое подразделение знает свой маневр, а в целом им надо еще долго тренироваться «на кошечках». Посмотрев на бестолковое метание служб, несмотря на сопротивление ответственного за проведение испытаний офицера артиллериста, взялся командовать сам. Сначала ни о каких ракетах речи не велось, несколько раз проиграли сценарий работы служб, сперва каждую в отдельности, а потом совместно. Естественно на конечном этапе полезли косяки. Первое это не определено постоянное место, где должно стоять подвижное заправочное оборудование, ставят как получилось, перекрывая доступ тем, кто отвечает за подготовку к работе приборов, ведь установка и настройка приборов должна вестись непосредственно на стартовой позиции.
