Автор
Нельзя быть верным другом всем. В одной маленькой квартире в Москве происходит необычное путешествие одного огнетушителя. Здесь он становится ключевым участником борьбы за свободу и справедливость, переплетаясь с мелкими повседневными проблемами жильцов и загадочными таинствами подъезда. Атмосфера напряженного приключений и тайных связей влекут за собой читателя, словно крахмальная скрипка в старой газете....
– Серега, у тебя что в башке? Макароны с мясом? Снимаем раскладушки.
– Здоровья и счастья, здоровья и счастья… – завел Сергей, опять косясь на листок, прикрепленный к картонке. – Извините, у нас произошла путаница. Вы Надежда, хотите купить обои? Ваня! У меня в карточке нет макарон с мясом!
– Здоровья вам всем и счастья. Серега, спагетти у тебя под черепом вместо мозга, – прогремело с потолка, – сейчас раскладные кровати.
– А вот тебе два раза здоровья и счастья, – загудел Сергей. – Нет таких в сценарии.
Последние вопросы были обращены ко мне.
– Лампа, – представилась я.
– Ваня, у нас лампочки, – мгновенно сообщил Сергей.
– Нет, нет, – быстро поправила его я, – меня позвали купить хлебопечку, но потом переделали ее в батареи. Лампа это имя.
Сергей заморгал и зачем-то постучал ладонью по своему левому уху.
– Вань, слышал?
– Да, – неожиданно спокойно ответили с потолка. – Мир сошел с ума. Девушка, как вас зовут?
– Лампа, – снова представилась я.
Повисла тишина. Затем невидимый Иван нежно промурлыкал:
– Здоровья и счастья. Чудесно выглядите, мы вам рады, сделайте одолжение, представьтесь Машей. Хорошо?
– Пожалуйста, – согласилась я.
– Вы чудо, – обрадовался Иван. – Все знаете? Редактор объяснила?
– Проинструктировала полностью, – отрапортовала я.
– Заинька вы наша, – умилился Ваня. – Я в восхищении. Уж простите нас, тут…
Раздался дикий грохот, я вздрогнула.
– Эй! – заорал Иван. – Что там, здоровья и счастья вам, случилось?
– Крыша упала, – завопил женский голос из-за задника."
"– Чья? – поинтересовался Ваня. – Надеюсь, того редактора, который, здоровья ему семь раз и счастья двенадцать во все печенки, сценарий на эту программу сляпал?
– Не-а, – ответили из темноты. – Крыша от макета дома, которым в первой рубрике хотели мопед заменить, а потом придумали вместо чемодана в шестой эпизод дать. Реквизиторы крышу на скотч посадили, а она – того самого.
– Все телевидение держится на скотче, – хмыкнул ведущий.
– Здоровья всем реквизиторам и счастья, – гаркнуло с потолка.
– Опять мы крайние! – взвизгнула тетка в комбинезоне, пробегая мимо нас с Сергеем. – Правильно, давай, бей реквизиторов. А то, что редакторы, здоровья им всем и счастья, на ходу сценарий кромсают, ерунда. Реквизиторы – вот кто ужас и кошмар телевидения.
