Автор
Нельзя быть верным другом всем. В одной маленькой квартире в Москве происходит необычное путешествие одного огнетушителя. Здесь он становится ключевым участником борьбы за свободу и справедливость, переплетаясь с мелкими повседневными проблемами жильцов и загадочными таинствами подъезда. Атмосфера напряженного приключений и тайных связей влекут за собой читателя, словно крахмальная скрипка в старой газете....
– Дорогая Керосинка, – нежно пропел Иван, – вы уж простите нас, снимаем третий день подряд по пять программ, так что немного того-самого, не свежие мы.
Тетка, успевшая пересечь съемочную площадку, замерла.
– Эй, ты с кем говоришь-то?
– С героиней, – неожиданно тихо произнес Иван. – Здоровья и счастья всем, кто приходит сниматься в шоу. Имя у человека такое, Керосинка. И что? Ничего удивительного.
– Меня зовут Лампа, – поправила я.
– Простите, – снова извинился Иван. И закричал: – Ну, хватит! Мотор на запись! Поехали! Здоровья и счастья!
– Тишина в студии! – заорали сбоку.
– Это программа «Покупаем вместе», – зачастил Сергей, – и сегодня к нам пришла Маша. Здравствуйте, Машенька! В чем у вас проблема?
– Стоп, – завопил Иван, – надо «Выбираем вместе»! Сергей, ты перепутал названия!
– Чтоб у тебя здоровья больше, чем у всех, было, – пробурчал ведущий. – Название совершенно идиотское. Поехали заново.
– Давай, – согласился Ваня.
– Добрый вечер, добрый вечер, – затараторил Сергей.
– Стоп!
– Что опять не так? – возмутился ведущий. – Я еще ничего не сказал! Два слова всего произнес!
– И оба неверные, – перебил Иван. – Забыл, когда эта программа будет в эфире? В одиннадцать утра. Ну, еще разок, начнем по новой.
Минут через десять Сергею наконец удалось произнести текст без ошибок, и он повернулся ко мне.
– К нам пришла Маша. В чем же у нее проблема?
– У меня новая квартира, – затараторила я текст, который велела выучить Ольга, – голые стены.
– Прекрасно. Сейчас мы вам поможем! – обрадовался ведущий. – У нас в студии почетный сантехник дома номер семь по Лобанской улице Андрей Петров со своими батареями. Встречаем его бурными овациями…
Зрители в студии забили в ладоши. Бархатная занавеска в левом углу раздвинулась, и появился мужчина. За ним шли две женщины, одна постарше, другая совсем молоденькая, обе они были одеты в экстремально короткие, обтягивающие платья, отделанные стразами, отчего походили на сардельки, которые кто-то обвалял в бутылочных осколках.
– Техническая пауза! – заорал Сергей. – Доброго здоровья, Ваня. Что происходит? Он должен выйти с чугунными гармошками, а с кем пришел?
– Это мои жена и дочь, – пояснил Андрей, – они тоже хотят поучаствовать.
