В главе 1 "Пациентки по межзвездной переписке" мы знакомимся со Светой — дочерью-подростком, которая бодро трусцой перемещается по комнатам в надвигающихся темноте. Разговоры сестры привлекают к ней беспокойную рыжую кошку, и главная героиня начинает переписываться со знакомыми звездопланерами за пределами нашей планеты, став пациенткой по межзвездной переписке....
И вот через столько лет появился Нум. Маленькое оконце в огромный мир чуть расширилось, впуская кого-то чужого. Того, кто не смотрел на меня с затаенным сочувствием в глазах.
Но стоило мне поверить в это чудо, как экран погас. Хотя был ещё и Кирроси. Он не показался мне плохим или хорошим. Странный. Не от мира сего. Чего хотел — неясно. Лишь душу вывернул правдой о старшем брате. Лучше бы молчал и не портил сказку.
— Милая, там за рубашкой пришли? — В комнату заглянула мама и нахмурилась, глядя на чистоту, царившую вокруг.
— С чего ты взяла? — Улыбнувшись, я повернулась к ней.
— Ты хватаешься за пылесос и тряпки, только когда переживаешь о чем-то, — выдала она. — Что не так, цветочек?
— А что так, мама? Я калека, прикованная к креслу без права выбраться из него. Ни друзей, ни будущего. Только и всего. А так все у меня прекрасно. Вот рубашка. Мерить её сын твоей знакомой, конечно, не будет. Он вообще не захочет смотреть на «безногую» и умчится отсюда сломя голову.
— Лиля, — мама прошла вперёд и прикрыла дверь. — Что стряслось, милая? Рассказывай. Не держи в себе. Откуда такая злость?
— Ничего, — я пожала плечами и улыбнулась. — Правда, ничего. Просто надоело делать вид, что не замечаю отношения других к себе. Наверное, я окончательно выросла. Розовые очки треснули, и стекла выпали. Оказалось, что по небу не летают единороги, а чудес и принцесс не существует. Неси им рубашку, мама. Со мной и правда все хорошо. Отдохну немного и снова буду источать позитив.
Она поджала губы. А я уже пожалела о своей несдержанности. Чего валить с больной головы на их здоровые? Взяв пакет с рубашкой, протянула ей.
— Лиля, я понимаю... — она старалась подбирать слова, но мне сейчас не нужны были задушевные беседы.
— Мама, я тебя очень люблю и знаю, что ты обо мне переживаешь. Но я имею право просто устать от всего и побыть немного злой на этот мир. Не держи наших гостей в коридоре. Дома пусть наденет рубашку, если что не так — принесут.
Она тяжело вздохнула и, взяв у меня пакет, развернулась.
— Папа с девочками задерживаются на час. На заводе аврал. Сбой в расписании полетов и прилетели сразу четыре мусоровоза. Разгружают. Но есть и хорошие новости. Белладонна звонила...
— Белла? У нее есть ткань? — Я оживилась и села ровнее.
— Да, она вытащила сегодня во время этой неразберихи большое количество новых обрезов ткани. Говорит, некоторые даже в упаковке. Вечером она ждет тебя в гости.
