Выйдя на балкон, автор обнаруживает мир за окном каким-то знакомым и знакомым. Мрачные предгорья соседствуют с бескрайним морем в стальных тоннелях. Кругом — ностальгическая усталость времени. Заказав себе бокал, он уже чувствует себя дома в этом неспешном весенне-утреннем ритме....
Неважно чем — деньгами, обаянием, интригами, но купит обязательно. Владельцев залов, нужную прессу, местную администрацию. Раскруткой занимается постольку-поскольку, только для того, чтобы под рукой всегда находилась послушная команда.
— Как живой перед глазами, — похвалил ее Сырцов. — И, для порядка, анкета.
— Откуда-то с Западной Украины. Не то Ужгород, не то Львов. Заправлял там местной филармонией. Женился на попавшейся под руку московской корове и лет семь как перебрался сюда. Был на подхвате у Емцова, но недолго.
— На Пречистенку свернем, — успокоил Сырцов.
— Зачем?
— Еще малость покатаемся, а ты за это время об остальных расскажешь.
Уже ехали по старомосковской, неистребимо дворянской Пречистенке. Мило было здесь, уютно, и джип перешел на скорость кареты.
— Под радаевские песни типа ""Вперед, вперед, коммунизм зовет!"" ты наверняка вместе с пионерским отрядом в детстве первого мая с красным флажком на демонстрацию ходил и славил партию и правительство.
— В Сельце Брянском, — с удовольствием вспомнил Сырцов.
— Ты деревенский?! — удивилась и восхитилась она.
— Сельцо Брянское — это город, — разъяснил он и справедливости ради уточнил: — Городок.
— Так ты пришлый! Лимита. Завоеватель!
— Мамочка, не отвлекайтесь, — выдал свою любимую реплику Сырцов.
Джип свернул в Чистый переулок и в конце его припарковался у забора еще не перешедшего во владение Русской православной церкви храма.
— Чевой-то мы тут встали? Домой хочу!
— Дальше про Радаева Олега Руслановича, — твердо попросил Сырцов.
— Дальше так дальше, — покорилась она. Мех щекотал ей нос, и она неожиданно трижды мелодично чихнула. Заметила: — Значит, чистую правду говорю в Чистом переулке. Так вот, нашему славному Алику лет пять тому назад вдруг надоело громко петь официальным баритоном. Да и навар от такого пения стал нулевой. Пользуясь своими огромными связями во всех без исключения кругах, в том или ином смысле перспективных в финансовом отношении, он решительно приступил к уборке урожая на продюсерской ниве.
