Выйдя на балкон, автор обнаруживает мир за окном каким-то знакомым и знакомым. Мрачные предгорья соседствуют с бескрайним морем в стальных тоннелях. Кругом — ностальгическая усталость времени. Заказав себе бокал, он уже чувствует себя дома в этом неспешном весенне-утреннем ритме....
Ласковая секретарша Света, увидев в дверях представительного клиента, любовно осведомилась:
— Чем могу быть вам полезна?
— Ой, не скажу! — не стерпел, съерничал Сырцов.
Вместе посмеялись понимающе. Недолго. Все же Светлана была на посту.
— Тогда я спрошу по-другому: кто вам необходим для решения ваших проблем? Меня зовут Светлана.
— Мне бы с хозяином поговорить, Светик.
— У нас хозяева, — поправила она.
— И много?
— Двое.
— Хоть один-то в норке сидит?
— Сидит. Кирилл Евгеньевич. Доложить?
— Доложи.
Светлана нарочно затягивала разговор — видимо, этот мужчина ей понравился.
— А как?
— Георгий Петрович Сырцов. Любитель живописи.
— Любите живопись, поэты! — процитировала Заболоцкого Светлана и полюбопытствовала: — Уж не поэт ли вы, Георгий Петрович?
— Забирай выше. Я — покупатель.
Покупатель — это серьезно. Светлана исчезла за добротной финской дверью. Появилась через несколько секунд.
— Кирилл Евгеньевич готов принять…
— …Георгия Петровича, — закончил за нее фразу Сырцов и, на ходу благодарно приобняв Светлану за плечи, шагнул в кабинет.
Кирилл Евгеньевич был готов к приему: он с вежливым выражением лица стоял, опершись о бюро.
— Рад приветствовать вас, Кирилл Евгеньевич! — поздоровался Сырцов. Кирилл Евгеньевич склонил голову, отвечая на приветствие и одновременно приглашая к разговору.
Сырцов несколько развязно начал:
— Погулял я тут у вас, посмотрел. Хорошая у вас галерея.
— Посмотрели и…? — поторопил Кирилл Евгеньевич.
— …и присмотрел, — без запинки продолжил Сырцов.
Нового клиента Кирилл Евгеньевич не почувствовал. Разобраться было непросто. Но по-нынешнему, несмотря на нарочито плебейский говорок, хорошо держится. Хорошо, но без нуворишских роскошных излишеств, одет. Координирован, физически очень силен, но одновременно изящен и легок, воспитанно улыбчив, умело воспользовался паузой. Кто он такой?
— Кое-что всегда что-то. Так что же вы присмотрели?
— Там, на персональной выставке… — неспешно начал Сырцов.
Кирилл Евгеньевич мгновенно и враждебно перебил его:
— Там, на персональной выставке, перед входом висит вполне определенное предупреждение о том, что из этой экспозиции ничего не продается.
— Не стоит беспокоиться. Кирилл Евгеньевич, объявление вполне читаемо. И я прочитал его.
— Тогда мне не понятен смысл вашего визита.
