Памплона, Испания, 1976. "Если план провалится, мы все умрем". Сотрудники спецслужб оценивают риск каждого шага, когда внезапно появляется чужак в форме бандита. Здесь закрашиваются личности и складываются загадки, где лишь смелость и отчаянье могут выжить.
– Будьте добры, сэр, покажите мне ткань для свадебного платья.
Рассмеявшись, Рауль обнял любимую:
– Ты будешь самой красивой невестой.
И Тереза ему верила: он действительно так думает, – и это настоящее чудо.
Свадьбу наметили через месяц, а венчание – в городской церкви. Подружкой невесты, естественно, станет Моник.
В пятницу, в пять часов вечера, Тереза и Рауль встретились и все обговорили, а когда на следующий день в половине первого она стояла в ризнице и ждала опаздывавшего уже на полчаса жениха, к ней подошел священник, взял за руку и отвел в сторонку, явно взволнованный.
– Что такое? Что-то случилось? Что с Раулем?
– О, дорогая девочка, – произнес священник. – Моя бедная Тереза!
Девушка запаниковала:
– Что такое, падре? Скажите же!
– Мне… мне только что сообщили: Рауль…
– Несчастный случай? Он ранен?
– Сегодня утром Жирадо покинул город.
– Что? Наверное, его вынудили к этому какие-то обстоятельства…
– Он уехал с твоей сестрой. Люди видели, как они садились в поезд до Парижа.
Комната закружилась у Терезы перед глазами, но она приказала себе: «Нет, я не могу лишиться чувств, не могу так осрамиться перед Господом».
Что было дальше, она помнила смутно.
Словно откуда-то издалека она слышала голос священника, говорившего что-то собравшимся в церкви гостям, слышала приглушенный гул голосов.
Мать, обнимая Терезу за плечи, со слезами сказала:
– Моя бедная девочка! Твоя сестра поступила ужасно. Мне очень жаль.
Но Терезу внезапно охватило странное спокойствие: она знала, как все исправить.
– Не волнуйся, мама: никто ни в чем не виноват. Я всегда знала, что меня невозможно полюбить, но позволила себе поверить в эту сказку.
– Ты ошибаешься! – воскликнул отец. – Он просто тебя не стоит.
Его слова не имели никакого значения: решение было принято.
– А теперь я хотела бы поехать домой.
Собравшиеся в церкви расступились, чтобы дать им дорогу, а потом молча смотрели вслед.
Когда они вернулись в поместье, Тереза тихо сказала:
– Прошу вас, не беспокойтесь обо мне.
После этого она поднялась в комнату отца, взяла бритву и перерезала себе вены.
Глава 12
Когда Тереза открыла глаза и увидела возле кровати семейного доктора и священника, из ее горла вырвался крик:
– Нет! Я не хочу возвращаться. Позвольте мне умереть! Зачем вы сделали это?"
"– Самоубийство – смертный грех, – сказал священник. – Жизнь тебе подарил Господь, дочь моя, и только он может решать, когда она должна закончиться. Ты молода.
