В Москве, в обычной клинике "Платинум", новорожденного ребенка угрожают преступникам. Волнующая атмосфера напряженности и неуверенности в будущем — все началось с его самого первого слова: "Убейте его!". Как младенец, он пытается понять происходящее, но видение окружающего мира ещё недостаточно развито....
— Нет, я же говорю, — резко ответила она. — Правила есть правила. А потом что? Мне отвечать, если ваш отпрыск испугается?
— Вот-вот, — поддакнула маман.
Ох, мама Наташа, как же ты меня недооцениваешь!
— Испуг дело такое, — добавила тётка. — А потом такие, как вы ещё и в суд умудряются подать.
Вот же паразитка! Напросишься! Выпущу змею — сразу вылетишь из своего прилавка, визжа от страха.
— Позовите вашего администратора, — предложил батя.
— Да без проблем, — хмыкнула кассирша, переговорив с кем-то по телефону.
"Ждали мы недолго. Через пять минут к нам подошёл приземистый мужичок с крючковатым носом.
Он кинул на меня удивлённый взгляд.
— Нет, вы что. С младенцами нельзя, — ответил мужичок.
— Ну вот видите? — довольно улыбнулась кассирша.
— Хорошо, — вздохнул батя.
Маман держала люльку так, что я видел, как отец отошёл с администратором в сторонку. Да и разговор хоть и был тихим, но я различал его.
— А если так? — спросил батя администратора, и я заметил, как он протягивает мужичку денежную купюру.
— Я всё ещё сомневаюсь… но ровно наполовину, — пробормотал он.
Батя протянул ещё столько же. Купюра исчезла в кармане мужичка так же, как и предыдущая. То есть моментально.
— Галя, пропусти их! — крикнул администратор кассирше.
— Но Вениамин Михайлович… — пыталась что-то сказать тётка.
— Под мою ответственность, — настоятельным тоном добавил администратор.
Батя в этот момент подошёл, победоносно улыбаясь, и подмигнул мне.
— Вы хорошо подумали, Вениамин Михайлович? — удивлённо выгнула брови кассирша Галина.
— Хорошо, Галя, хорошо, — забормотал мужичок. — Выписывай им билеты.
— Ну, хорошо, раз хорошо… — ответила Галя. — Только вам тогда надо поставить подпись в журнале… напротив их фамилий. Что вы несёте ответственность за здоровье младенца. Физическое и ментальное.
— Плеать, — тихо выдохнул мужичок.
О, новое слово. Судя по всему, ругательное. Надо запомнить.
Администратор подошёл, взял ручку и черканул пару раз в журнале.
— Всё? — раздражённо спросил он у тётки.
— Вот теперь всё, Вениамин Михайлович, — криво улыбнулась ему кассирша. — Больше вас не задерживаю…
Администратор хмуро прошёл мимо нас.
— Вот же с-сука… — пробормотал он себе под нос.
Довольная кассирша махнула в нашу сторону:
— Подходим. Оплачиваем билеты и… проходим дальше по коридору. Дожидаемся гида.
Кого? Что за гида?
Потом я только понял, что это проводник.
Мы подошли к толпе из четырнадцати человек. Почти все взрослые, и лишь пара подростков.
