И жизнь его была непонятна и страшна, как и силуэты людей, появляющиеся перед заходом солнца и исчезающие с рассветом.
День уходил. Еще один многотрудный военный день осени сорок четвертого года. Война оставила на этой земле разбитые дороги.
По этим дорогам на запад шли войска, ползли машины и танки. На запад, на запад, на запад.
День уходил. Крестьяне, закончив работу на полях, закрыв глаза от солнца ладонью, смотрели на бесконечный поток солдат и машин.
Широколобый «Додж 3/4» свернул с основной дороги и по пыльному проселку пошел в сторону деревни, приткнувшейся у леса.
По улицам деревни возвращались с работы крестьяне, коровы, мыча, тыкались в ворота домов.
«Додж» въехал в деревню, и шофер, совсем молодой парнишка, резко затормозил. Улицу важно переходили гуси.
— Ты аккуратнее, Ковалев, — недовольно сказал капитан в шерстяной прожженной пилотке.
«Додж» медленно подкатил к покосившейся хате, на которой висел выгоревший на солнце красный флаг.
С крыльца, опираясь на костыли, сошел человек в застиранной до белизны гимнастерке, в старой пограничной фуражке с когда-то зеленым верхом.
Был он туго перепоясан ремнем с кобурой и совсем бы смог сойти за кадрового сержанта, если бы не грубо выточенный протез на левой ноге.
— Председатель сельсовета? — спросил вылезший из машины капитан.
— Он самый, Андрей Волощук, — председатель откозырял.
— Был старшиной заставы, потом партизанил, а теперь вроде в обоз списали.
— Ничего, старшина, — капитан улыбнулся, — и здесь тоже служба не сахар.
Водитель вылез, достал ведро, опустил его в колодец, начал заливать в радиатор воду.
— Ты бы, Ковалев, сначала нас напоил, — спрыгнул на землю один из солдат.
— Поспеешь, машина больше тебя хочет.
Подошли двое крестьян, протянули кринки с молоком.
— Понимают солдата, — усмехнулся Волощук, — сами служили еще в старой армии.
— Как мне быстрее доехать до Гродно? — спросил капитан.
— Так зачем же вы с дороги свернули?
— По карте через лес вдвое короче.
— Не всегда короче та дорога, которая короче.
— Не понял, старшина?
— Лес, он и есть лес. Там всего хватает.
Волощук посмотрел на темнеющий в сумерках лес.
— Всякое там. Одним словом, гиблый лес.
— Пугаешь. Дело у нас неотложное, потом мы фронтовики, и четыре автомата не шутка.
— Прощай, старшина. Заводи, Ковалев.
«Додж» запылил по дороге. Он скрылся за поворотом, и гул мотора исчез в лесу.
Над селом опустилась ночь. Повисла похожая на фонарь луна. Никого.