Погода была ужасной, липкий снег пригоршнями летел в лицо, прохожие попрятались, на тротуарах никого: ни молодых мамаш с колясками, ни подростков с собаками, только около трамвайных путей переминался с ноги на ногу мужик в пуховике. Я поравнялась с ним и спросила:
– Где тут улица Фучика?
– Фучика, Фучика, – забубнил парень, – и не слыхал про такую… Хотя, погоди, чего тебя в Тушино занесло? Фучика в самом центре, где-то возле гостиницы «Пекин».
– Не может быть, – твердо заявила я, – сказали до Свободы доехать…
– Не-а, Фучика у Маяковки… Здесь такой никогда не было, – мямлил парень.
С грохотом подъехал трамвай. Мужчина влез в вагон. Я с удивлением глянула в бумажку. Улица Вилиса Лациса! Господи, надо же быть такой дурой! Перепутала двух литераторов! Фучик написал «Репортаж с петлей на шее»… Или это был Гашек? Нет, Гашек вроде придумал «Бравого солдата Швейка»… А что издал Лацис? Или он вообще не прозаик? Тут вновь с грохотом подкатил трамвай, из него вышла женщина и быстро пошла вдоль дороги.
– Будьте добры, – заорала я, – где тут улица Гашека?
Аборигенка притормозила:
– Всю жизнь в Тушине прожила, а про такую не слыхала!
– Ой, – опомнилась я, – Фучика! – Кого? – вновь удивилась тетка.
Понимая, что опять сморозила глупость, я достала бумажку и прочитала:
Уж не знаю, что подумала обо мне дама, но она ответила:
– Ах, Лациса! Это раз, два, три… Восьмая остановка на трамвае.
Пришлось ехать и считать стеклянные будочки. На восьмой и впрямь покачивалась табличка «Улица Вилиса Лациса». Обрадовавшись, я проехала чуть вперед и глянула на дом. Туристская. Так, отлично, следуем дальше. Наконец возникло здание, на углу которого стояло: Лациса, 42. Ликуя, я свернула вправо и порулила вперед – 40, 38, 36, 34…
«Копейка» уперлась в пустырь, дальше дороги не было, тупик.
В полном отчаянии я вылетела на проезжую часть и замахала руками. Остановились обшарпанные «Жигули», и высунулась женщина:
Дама завела мотор и уехала. Снег валил уже не хлопьями, а клочьями, «копейку» мигом занесло.
– Мамаша, – раздался хриплый голос, – тебе дом девять, а корпус какой?
– А я в пятом живу, довезешь, покажу, самой ни в жизнь не сыскать, – сказало странное существо, больше похоже на куль.
– Садись, – велела я.
Тюк устроился на переднем сиденье, дохнул на меня перегаром и велел:
Решив не спорить, я тихонько поехала в указанном направлении, ощущение было такое, словно катишь по очень жидкой манной каше. Пару раз «копейку» начинало крутить, и я, повизгивая от ужаса, отчаянно вращала рулем. Куль сидел спокойно, как удав. Проклиная погоду, участкового Андрюшу, посоветовавшего обучаться экстремальной езде, Тушино и собственную глупость, я добралась вновь до Туристской улицы.
– Налево, – приказал тюк, – вон там тормозни, сойду.