За день они несколько отдохнули, а к ночи выступили в поход.
Этот лесной поход такой малой группой напоминал Баграмову далекие дни гражданской войны, когда он четырнадцати-пятнадцатилетним мальчишкой, пристав к ревкомовскому отряду матросов-балтийцев, принимал участие в борьбе с бандой белых офицеров, переправлявших оружие для подготовки кулацкого восстания.
Тогда война была совершенно другая: винтовка да пулемет, маузер да наган, да еще граната — вот было главное оружие сражавшихся сторон…
Так же, бывало, крались они по лесу, чтобы выследить беляков. Однажды после короткого боя им удалось захватить целый склад в десяток пулеметов, полсотни винтовок и десятка два револьверов с припасами, сложенные в лесной яме под корнями старого дуба…
Вот так же тогда они, крадучись, слушали лес, как охотники пробираясь в чаще, на каждом шагу ожидая белогвардейской засады…
«Вот так же!» — вспоминал Баграмов, прислушиваясь к ровному шуму леса.
Это уже был не густой и могучий «зеленый шум». Шелестящая сухость осени проникла в его тона, война ощипала лес. Шум был сухой и жидкий…
По лесу слышалось движение, треск сучьев под ногами таких же случайных отрядов, которые направлялись тоже к северо-востоку. Иногда небольшая группа бойцов во мраке вплотную сталкивалась с такой же группой. Они проходили таящейся, рыскучей походкой. Отряды красноармейцев, сближаясь, пугались одни других…
Бродя по лесу, встретившись несколько раз с такими группами, Баграмов чувствовал и видел, как все эти разрозненные бойцы потрясены тем, что не сумели сберечь свою армейскую организованность и боевое единство — залог боеспособности, как будто сами они были тому виною.
А в самом деле, они ли виновны в том, что случилось? Баграмов видел, как беззаветно они сражались с превосходящими силами врага. Как же могло получиться, что тысячи бойцов Красной Армии оказались охвачены развалом? Откуда взялась паника?
Панике не подвергался отдельный боец. Паникой не были охвачены ни соединения, ни армейские части. Пока сохранялся в порядке организм армии, пока деятельность ее мозга — управления — не нарушалась, полки, батальоны и роты были способны стоять и стояли в самых тяжелых боях. С отвагою и сознанием долга до последнего человека стояли они, и этот последний нередко сражался один против целого взвода, пока не погибал…
Панике поддавалась дезорганизованная человеческая масса, если нарушалось управление и связь, если враг наседал, а приказа к отпору или отходу не было. Под ударами врага масса, не руководимая командованием, впадала в растерянность именно потому, что она была слишком велика, чтобы самоорганизоваться.