В зеркальной реальности, где каждая мысль может стать реальностью, главный герой по имени Максим ощущает себя странной фигурой в круге людей. Внезапно его жизнь переворачивается, словно с небес на землю, и он оказывается центром загадочной истории, где каждый шаг может стать последним. Атмосфера книги создана из капель холодного дождя, тихих парковых дорожек и тайн, которые лишь в сумерках становятся более прозрачными....
– Или помощь вам не нужна и вы все понимаете в работе с авторами и в издательском деле, как таковом?..
Эта казенная формулировка – как таковая – почему-то окончательно убедила его в нелепости всей затеи. Ему никогда не стать здесь своим, и ничего он не сможет с этим поделать, и ничего у него опять не выйдет, это уж точно!..
Слишком часто он думал, что ничего не выйдет, – особенно в последнее время!..
Прижимая к груди куртку, а к боку нелепо раззявленную сумку, он попятился к выходу, отчего-то не решаясь повернуться к хозяйке кабинета спиной, словно она являла собой Стену Плача, как вдруг дверь распахнулась, едва не поддав его по заднице, и на пороге показалась перепуганная тетка.
Она почти споткнулась об Алекса, но не обратила на него никакого внимания. Он посторонился, пропуская ее.
– Катя, – выпалила тетка, и глаза у нее внезапно налились слезами, – ты только не пугайся, но у нас… прямо здесь, в коридоре… Тебе, наверное, самой надо посмотреть…
– Что?! Что такое?!
– Человека убили, – зловещим шепотом договорила та и оглянулась по сторонам.
Вот все и началось, успел подумать Алекс.
Человек лежал ничком в комнатенке, заставленной железными шкафами. Дверцы шкафов были открыты, и внутри виднелись собранные в пуки пыльные провода, тумблеры и какие-то кнопки.
Люди в коридоре негромко переговаривались, но входить не решались и расступились как по команде, когда, громко топая, примчалась задыхающаяся Екатерина Петровна со свитой – начальником отдела женской прозы Надеждой Кузьминичной и неизвестным странным типом.
Стрешнев все время видел его боковым зрением.
А этот откуда взялся?
Митрофанова пятилась от лежащего тела, отводила глаза и с трудом сглатывала.
– Кто это?!
– Да неизвестно кто, Екатерина Петровна…
– Как неизвестно, когда он в этом… как его… ну, в форме! Где Сергей Ильич?
У Екатерины, оказывается, нервишки тоже наличествуют, потому что голос она возвысила почти до визга и очки на носу перекосились, сделав ее смешной и жалкой.
– Где начальник хозяйственной службы, я спрашиваю?! Позовите его кто-нибудь немедленно!
– Да его с утра не было, Екатерина Петровна. Он, кажется, на склад в Видное уехал и сегодня быть не собирался.
– Ну, тогда кого-нибудь, кто может знать этого… покойного! Найти быстро!..
