Время от времени она бросает взгляд в большое зеркало, которое расположено прямо перед ней, и получает явное удовольствие: хотя возраст ее можно было назвать представительным, она все еще хороша собой и предмет ее гордости — ее шевелюра — по–прежнему роскошна. Да, ее внешний вид вполне соответствует положению, которое она занимает, — управляющей заведением Гарди, — заведения поистине шикарного и очень дорогого, расположенного на самой красивой авеню в Санта–Барбаре.
Шорты–бермуды и теннисные майки висят плотными рядами, как на блошином рынке, но здесь собрано все самое модное и броское, что должно было удовлетворить самых элегантных жителей Лос–Анджелеса, заполняющих бары после обеда. У этих рядов с бесчисленными вешалками скучают молоденькие продавщицы. Они обменялись многозначительными взглядами, когда Миссис Кемптон включила вентилятор, и снова предались своим мечтаниям. Заходила, правда, парочка мексиканцев, к которой миссис Кемптон направила одну из девушек — Розеллу, но парочка ничего не купила; да еще забегал Грун из отеля «Континентал», чтобы выполнить заказ, да еще было два телефонных звонка. Даже сквозь плотно закрытые двери изнурительный Полуденный зной проникал в помещение. Вконец разомлевшие от жары две другие девушки, Сенди и Вуди, жаждали спасения у вентилятора и глядели на него издалека утомленными глазами. Вспомнили актера Травольду, которого передавали накануне по телевизору, и немного поспорили о нем. Вот и все занятия.
Бросая взгляды то в зеркало, то на пальму за окном, миссис Кемптоп время от времени вздыхала. Дерево словно окаменело, даже самые верхние его листья застыли в неподвижности. Придется ждать еще час или два, прежде чем морской бриз начнет подниматься по Стейт–стрит, если, конечно, до этого буря не начнет подниматься из‑за холмов, обрамляющих город сверху. До этого времени, конечно же, клиенты даже не подумают выйти из тени своих садов или сбежать, с пляжей от спасительной прохлады воды. Даже уличное движение на Стейт–стрит, казалось, скоро свернется, как загустевшая кровь. Редкие прохожие — по всей видимости, служащие — двигались по своим таинственным траекториям только по долгу службы, и им было совсем не до покупок. И, тем не менее, за пальмой, Находившейся как бы в обморочном состоянии, миссис Кемптон удалось различить признак Жизни. В центре группы из трех или четырех человеку расположившейся прямо напротив закусочной Билли Пола, бешено болтался красный солнечный зонтик. Хозяйке заведения Гарди даже не пришлось дать себе удовольствие расшифровать загадку. Красный зонтик — этот любопытный атрибут — мог принадлежать только Аугусте Локридж — самой худшей из ее клиенток.