– Пока я летаю и добываю вам историю, вы тут бока пролеживаете и спите сколько влезет, а я? Я хоть и Вечный, но не железный. Все, целую страстно, я полетел.
Это была маленькая, но вполне простительная, по мнению Ворона, ложь. Никуда лететь далеко он и не собирался. Взмыв высоко вверх, он отлетел буквально на несколько деревьев в сторону, опустился на землю и на когтистых лапках вперевалочку пробрался в кусты, из которых все было отлично слышно. Правда, мало что видно, но это ничего.
– Мой папенька мечтал сыграть дядю Ваню, – разглагольствовал Кот, – и много говорил со мной о том, как он видит эту роль. Ведь что такое Войницкий? Маменькин сынок, проживший сорок семь лет рядом с матерью и, вероятнее всего, не знавший любви к женщине. Из этих сорока семи лет двадцать пять он посвятил, опять же под руководством маменьки, Марии Васильевны, служению профессору Серебрякову. По ночам делал для него переводы, зачитывался его научными трудами, знал их наизусть. Это что такое? Это – кумирство. А кумирство – это что? Правильно, это признание собственной слабости и недостаточности по сравнению с объектом своего фанатичного обожания. Дескать, он такой удалый и умный, он лучше всех на свете, а я рядом с ним – червь недостойный, мое место в этой жизни – служить ему, ноги мыть и воду пить. Вот так Иван Петрович Войницкий и прожил больше половины своей жизни с осознанием собственной неказистости. Потом что-то случилось, что – непонятно, тут Арцеулов правильно сказал. Никто не знает, какая шлея ему год назад под хвост попала, чего он вдруг взъерепенился и характером стал плох. Может, кризис среднего возраста, может, еще что. И вот живет он почти год со своим испортившимся характером, а тут вдруг сам профессор Серебряков с молодой женой Еленой Андреевной появляются в усадьбе и живут аж целых три месяца. И Войницкий в Елену влюбляется. А что ему с этой любовью делать? Он никогда в жизни за женщинами не ухаживал, красивых слов им не говорил, глазки не строил и не заигрывал. Ничего этого он не умеет. Поэтому с Еленой он так неловок, можно сказать, топорен, он лепит ей все прямо в лоб, дескать, дорогая моя, роскошь, в ваших жилах течет русалочья кровь, и все такое, а она вообще не знает, как реагировать. Как в обществе принято? Вроде глупо, Войницкий человек совсем не светский и ухаживает не так, как привычные ей бонвиваны. Ну, представьте, что было бы, если бы в ответ на его искренние и неумелые признания Елена сказала: «Ах, негодник эдакий, вы, право, баловник». Бред же! Идиотизм. А никак по-другому она реагировать тоже не умеет, потому что в то время женщины не умели быть прямыми и искренними в романтических отношениях, это считалось неприличным, и их этому не учили.