– Тут внутри бумажки, на которых написано по одному слову. Сейчас, пожалуйста, вытащите себе один листок, но не открывайте сразу, пока я не объясню, что нужно с ними делать.
Он протянул мне коробку, и я сунула руку в прорезь на крышке. Выловив маленькую сложенную бумажку, я передала коробку Блейку. Нолан ждал, пока она снова вернется к нему. Потом убрал ее обратно к себе под стул.
– У каждого есть листок? – спросил он нас. А после того, как все кивнули, продолжил: – Я хочу, чтобы вы посмотрели на свое слово, но никому его не говорили. Запомните его и немного поиграйте с этим словом. Дайте волю своим мыслям… а когда у вас появится идея, я хочу, чтобы вы написали историю в одном предложении.
По аудитории прошел негромкий шепоток.
– Может, приведешь какой-нибудь пример? – попросила Пейдж.
Нолан кивнул и раскрыл свой блокнот на кольцах.
– Пример для слова «сторона». – Он прочистил горло и слегка подался вперед. – «Я все чаще размышляю о смерти и спрашиваю себя, ждет ли она меня на другой стороне». – Он читал медленно и с чувством, его голос заполнил собой все пространство.
– Очень мрачно. Это не совсем то, что пришло бы мне в голову на слово «сторона», – пробормотала Доун. Пара одногруппников что-то согласно промычала.
– И именно это делает его таким выразительным! – воодушевленно воскликнул Нолан и обвел взглядом всех присутствующих. Его энтузиазм оказался заразителен. – Итак, действуйте. Не торопитесь и не выбирайте первое же предложение, которое возникнет в голове. Думайте, шагнув за пределы собственных рамок, рискните.
Нолан хлопнул в ладоши и встал – сигнал, что можно начинать. Пока все накинулись на свои бумажки, он пошел вперед, к своему столу. Словно не по своей воле я подняла взгляд и посмотрела ему вслед. Я наблюдала за движением его плеч под черным свитером, рукава которого были закатаны до локтей, за тем, как сидели джинсы на его бедрах. Я не видела его целую неделю и чувствовала себя умирающим от жажды человеком, которому впервые за долгое время предложили глоток воды. Лишь когда Нолан опустился на стул перед своим столом, я поспешно уткнулась взглядом в сложенный листок у меня на ладони. Развернула бумажные уголки.
В голове тут же пронеслись обрывки предложений, и я с облегчением выдохнула. С этим точно можно работать.
Я опять сложила бумажку, сунула ее в карман блокнота, где уже хранилась парочка других листочков с занятий в «Писательской мастерской», и откинулась на спинку стула.