Сердце забилось медленными гулкими толчками, она ощущала каждый из них.
— Я просто предположил, — сказал он хрипло. — Лучше бы ты призналась, потому что мне очень хочется посмотреть самому, когда мы придем домой.
Воображаемая картина, вызванная его словами, сломала слабое сопротивление ее разума и одним махом лишила тело сил.
— Разве я что-то такое сказала?"
"— Эта мысль возбуждает тебя так же, как и меня.
— Откуда ты знаешь?
Анна одернула натянувшийся свитер, так как он имел нежелательное обыкновение облегать то, что легко подтверждало правоту Этьена.
— Да уж знаю. А когда мы занимаемся любовью, ты, закрыв глаза, все равно видишь мое лицо. Именно мое лицо, а не какой-то туманный образ из романтических грез.
— О чем это ты?
— Сама же рассказывала мне о своей неразделенной любви. Помнишь?
Забывчивого человека можно поймать на лжи, а у меня не слишком хорошая память, чтобы ловко врать, подумала Анна, изо всех сил пытаясь в точности припомнить, что именно она рассказала.
— Я не хочу об этом говорить.
— Ты чувствуешь себя виноватой за наслаждение, испытанное со мной? Чувствуешь, что предала свою любовь?
Анна подняла глаза от упорно созерцаемых стиснутых рук. Похоже ли это на классический случай переноса образа? А как насчет Этьена? Что он чувствовал, когда занимался с ней любовью?
Этьен почему-то вдруг рассердился.
— Воображаемые любовники великолепны, но бесплотны. Может быть, я и не удовлетворяю тем критериям, которые ты вычитала из слезливых романов, но я на самом деле утолю твой голод, — самодовольно уверил он.
Анна могла бы успокоить Этьена, что у него нет оснований для ревности; но он не хотел, чтобы у нее оставалось даже чувство любви к кому-то еще. Этьен выразился совершенно ясно.
Он, однако, не прав, рассуждая о критериях, поскольку по всем признакам похож на любовника из ее мечты, кроме одного: в нем нет безумной любви к ней.
— Наверное, дело в том, что мы занимаемся не любовью, а сексом? — осенило ее.
— Но ты выглядела вполне счастливой, — возразил Этьен.
— Я прикинулась, хотя мне действительно приятно с тобой.
— Невозможно так правдоподобно изобразить счастливое состояние, я бы заметил, — не обиделся Этьен.
Они остановились, и Этьен выключил двигатель. Теперь все его внимание было обращено к Анне. Ей было трудно выносить это.
Анна протянула руку и дотронулась до его щеки. Он припал губами к ее ладони.
— Хочу того же, что и ты, — прошептала она.
Глаза Этьена загорелись радостью. Он молча вышел из машины и открыл ей дверцу.
