В лунной тишине сентября, Лиля дрожит в пробке на Садовом Бульваре. Часы громко бьют десять — и это кажется вечностью. Взгляд устремлен к стеклам машины, где уже появилась первая рябь. Лиля знает, что приходит неизвестная встреча, но с ней связана таинственная история.
Заметаешь все следы, да?
Маша (с досадой). Какие следы! Руки у меня кривые, вот в чем проблема!
Павел берет ее руки, рассматривает.
Павел. И все ты врешь… У тебя очень красивые руки.
Экст. улицы москвы. вечерМаша и Павел идут по городу, оживленно болтают. На дороге – пробка из машин.
Экст. мост. вечерПавел и Маша стоят на мосту, смотрят на воду. Павел накидывает Маше на плечо свою куртку. Девушка энергично отказывается, но Павел упорно кутает Машу. Их лица совсем рядом.
Экст. у ларька в подворотне.
Экст. пролетарский район. ночьМаша и Павел стоят возле старинного дома. На доме вывеска – «Дом культуры ремонтного депо». Где-то неподалеку гудят поезда.
Павел. …Делать тебе нечего! Пошли лучше ко мне!
Маша. Но здесь-то меня точно никто не найдет!
Павел. Можно подумать, твой киллер и меня вычислил!
Маша. А вдруг?.. И вообще, я тебя не держу, можешь к своей стриптизерше катиться!
Маша перелезает через каменную ограду, карабкается по фасаду здания.
Павел. Нас поймают. Тут наверняка сигнализация и все такое…
Маша. Тут только сторож дядя Мирон, у него комнатка в подвале…
Павел. Вот-вот! Подстрелит нас твой Мирон из какой-нибудь берданки…
Маша. Дядя Мирон абсолютно глухой.
Павел. Ничего себе сторож…
Маша перекидывает ногу через невысокие перила, спрыгивает на балкон.
Маша. Все под контролем! Я тут уже лазила один раз, правда, в обратном направлении… Когда дядя Мирон по рассеянности запер весь оркестр.
Павел. А завтра как отсюда выбираться будем?
Маша. А никак. Завтра у меня тут концерт.
Постепенно включается свет. Маша и Павел на большой сцене, с другой стороны – зрительный зал.
На сцене огромный диван, бутафорская мебель, пианино, свисают многочисленные шторы.
Маша. Вчера тут народный театр «Обломова» давал. Да ты располагайся…
Павел с разбегу прыгает на диван, закидывает руки за голову.
Маша проходит по сцене к пианино, открывает крышку. Некоторое время сидит неподвижно, потом начинает играть. Мелодия – та самая, которую Маша напевала все время.
Павел (слушает, открыв рот). С ума сойти… Да ты просто… Святослав Рихтер какой-то! (После паузы.) А кого исполняла? Чайковского? Шостаковича? Этого… Дворжака?..
Маша усмехается, отрицательно качает головой.
Маша (не сразу). Мама говорит, в наше время композитору не выжить.
