В глухой провинциальной деревне гуляет раннее утро, когда еще не начался знойный день. Но уже ветреная женщина и двое мужчин заметили подозрительные глаза местных, прячущихся среди туристов в поисках неожиданного притолоки.
– Чем я могу вам помочь?
Он не ожидал, что она такая молодая. «И чего судья Стенфорд захотел ее убить?» – спросил он себя. Впрочем, не его это дело. Бейкер достал визитную карточку и протянул женщине.
– Я работаю в «Эй-Си Нелсон компани» [41]. В этом районе нет квартир, охваченных нашей службой, вот мы и ищем людей, которые согласились бы с нами сотрудничать.
Женщина покачала головой:
– Нет, мне это не подходит.
Дверь начала закрываться.
– Мы платим сто долларов в неделю.
Дверь застыла.
– Сто долларов в неделю?
– Да, мадам.
Дверь широко распахнулась.
– От вас требуется лишь одно: записывать названия телепередач, которые вы просмотрели. Контракт мы заключаем на один год.
Пять тысяч долларов!
– Заходите. – Женщина отступила в сторону.
Она провела его в гостиную.
– Присядьте, мистер…
– Аллен. Джим Аллен.
– Мистер Аллен. А почему вы выбрали меня?"
"– Наша компания предпочитает метод случайной выборки. Однако мы должны знать наверняка, что телезрители, с которыми мы заключаем контракт, никоим образом не связаны с телевидением.
Она рассмеялась:
– Господи, разумеется, нет! И что я должна делать?
– Ничего особенного. Мы дадим вам таблицу со списком всех телевизионных передач. Вам останется лишь отмечать те передачи, которые вы смотрите. Таблицы эти поступают в наш компьютерный центр.
– Да.
Он достал несколько бланков, ручку.
– Сколько часов в день вы смотрите телевизор?
– Не так уж и много. Я весь день на работе.
– Но телевизор вы смотрите?
– Да, конечно.
Он сделал пометку.
– Вы смотрите образовательные программы?
– Пи-би-эс [42] по воскресеньям.
– Между прочим, вы живете одна?
– Квартиру мы снимаем вдвоем с подругой, но ее сейчас нет.
«Значит, они в квартире одни», – отметил Бейкер. Вновь зачесалась рука. Он сунул руку во внутренний карман, чтобы отлепить клейкую ленту. Услышал шаги в коридоре. Вытащил руку.
