Ванька-ротный, будущий российского писателя Шумилин Александр Ильич, рассказывает о своих воспоминаниях в годы Великой Отечественной войны. Сюжет охватывает ключевые фронты и оборонительные операции от Резервного до 1 Прибалтийского, с освещением жизни рядового солдата и его участия в решающих боях....
Одна нога была выше колен ампутирована и была замотана окровавленными бинтами, а на другой выше коленного сустава санитар поперечной пилой отпиливал кость. Кровавые ломти мяса на бедрах были освобождены от кости и подтянуты вверх к животу. Санитар одной рукой обхватил обнаженную кость, а другой с усилием нажимал на пилу. Санитар тянет пилу к себе и толкает её от себя. Тело солдата податливо переваливается за пилой. Санитар явно устал. Сделав перерыв он вышел за простынную перегородку, встал неподвижно и смотрит в окно.
24.
Низкий потолок избы был оббит планками и обтянут белыми простынями, чтобы сверху не сыпалась земля, пыль и песок. Дневной свет шел с улицы из большого окна, оконную раму наверное возили с собою, вырезали пилами стену и вставляли её туда.
– Ну как капитан? Маленько привык? – спросил меня хирург полковник, входя в операционную.
– Ну и работа у вас! – сказал я вместо ответа.
– Не бойся капитан! Ноги тебе отрезать не будем. Почистим коленный сустав, останешься на своих ногах. Температуры у тебя нет, всё обойдется.
– Смотря как дело обернётся? – настаивал я.
– Нет! Нет! Без лукавых! Если обнаружим гангрену, скажем! Ничего таить не будем. Без твоего согласия ничего ампутировать не будем. На этот счет можешь быть спокоен и верить мне!
– Вот видишь рядом лежит солдат. Он дал нам на ампутацию письменное согласие.
– Приготовиться к операции!
В операционной сразу появилось несколько человек. Мне накинули на лицо марлевую повязку и стали лить неприятную по запаху жидкость. Мне велели считать в слух до двадцати. Я успел досчитать до шестнадцати и провалился куда-то.
