Кулику, заметившим приближение небесного тела и вовремя предупредившим горожан об опасности! Вечная память товарищам, погибшим при катаклизме!»
Чуть ниже, почему-то уже не на доске, а просто на мраморе, была еще одна надпись: отдельными бронзовыми буквами:
«ПРИ ПАДЕНИИ МОСКОВСКОГО МЕТЕОРИТА ПОГИБЛО ТРИСТА ЧЕТЫРНАДЦАТЬ МОСКВИЧЕЙ».
Нет, конечно, число немаленькое. Но по всем понятиям оно должно было быть в десятки, если не в сотни раз выше. Даже учитывая, что в девятнадцатом году это место и Москвой-то считалось весьма условно… так, дальняя окраина города. Молодец товарищ Кулик и его коллеги. Надо же, в девятнадцатом году заметить приближение метеора, вычислить точку падения, предупредить людей и уговорить их эвакуироваться… Неужели этого события было достаточно, чтобы история пошла другим путем? Чтобы Советская Россия развилась во что-то вполне цивилизованное, дружелюбное, человеческое? Почему же тогда наш метеор мимо пролетел?
– Да, – задумчиво сказали за спиной. – Пятьдесят два года прошло… не шутка.
Я кивнул, предпочитая не вступать в разговор. Но через мгновение до меня дошло.
– Сколько вы сказали? – спросил я, оборачиваясь.
За мной стоял дедок – тот самый, из автобуса, с тростью и в соломенной шляпе.
– Пятьдесят два года назад, – повторил он.
Так, понятно. Это не Аркан, увы… Это его антипод. Мир, где время отстает от нашего. Я открыл новый населенный мир.
Ура? Ура! И тут меня скрутил приступ подозрительности:
– Вы дошли сюда раньше меня? Через лес, пешком?
– Так мы же напрямки. – Старичок улыбнулся. – Пока вы кругаля в автобусе-то давали… а мы напрямки, через лес, тропочками… Я каждый месяц сюда езжу, все пути знаю. Двадцать минут – и тут.
– Каждый месяц? У вас кто-то погиб здесь?
– Господь миловал. – Старик перекрестился. – Но как все это было – помню прекрасно. Да… помню. Присядем, может быть?
Он вытянул руку с тростью, указывая на столики кафе. Странное дело, пальцем ткнуть – было бы невежливо. А тростью указать – чуть ли не изысканный жест. Может, это еще с обезьян пошло? «Не тычь пальцем, ты же предок человека и освоил орудия труда! Возьми палку!»
– Да… Но… – Я заколебался. В транспорте-то у них проезд условно бесплатный…
– Не при деньгах, молодой человек? – Старик улыбнулся. – Позвольте угостить вас кружкой пива.
Пить после прогулки и впрямь хотелось.
– Мне не совсем удобно, – промямлил я.
– Пойдемте, юноша, пойдемте. – Старик пристукнул тростью по камням. – Я вовсе не старый извращенец, норовящий познакомиться с мальчиком. И не алкоголик, травящий байки за выпивку. Ну!
Я смирился. В стариковской настойчивости было что-то одновременно комичное и трогательное. Конечно, за извращенца или алкоголика я его не принимал.