Трещины как контурная карта или линии на ладони долго пожившего человека, хотя этот дом тоже, наверное, стоит немало лет. Что тут теперь будут делать с ним, с Березиным?
Он вспомнил, что тот следователь, похожий на типографского рабочего, оказался въедливым и очень дотошным. Березин промолчал две недели, но за это время чекист сумел раскопать множество разных фактов и фактиков и играючи доказывал, что все написанное Березиным о себе — несусветная ерунда. Чекист шел в наступление методично, неспешно, и от этого его нажим казался еще более неотвратимым — сыпались имена, фамилии, даты, места действий и вопросы, вопросы, вопросы…
Ночами, лежа на жестких нарах в камере, Саша Березин думал долго, мучительно и все об одном — как быть? Конец неминуем — чекист доберется до правды! Установит в конце концов его настоящие имя и фамилию, узнает всю биографию, и потом уже поздно будет отрицать и свое знакомство с Гириным, и Чернова, и службу в Белой армии.
Ему приносили газеты, он жадно читал, не всегда и не все понимая, но видел: страна сильно изменилась, живет совсем иной жизнью, новой, молодой, пусть нелегкой, но ведущей к большим целям. Это не давало покоя — судя по газетам, здесь все было не так, как говорили там, на другом берегу моря, такие, как Чернов.
Что делать? И после долгих раздумий Березин заговорил. Слушая его, чекист молча делал пометки на листе бумаги, потом отправил обратно в камеру, а после вызвали с вещами, посадили в поезд. Березин понял, что привезли в Москву. Значит, им заинтересовалось чекистское начальство? Какое оно, о чем будет спрашивать?..
В дверь постучали. Березин вскочил с кровати, быстро натянул сапоги.
В комнату вошел средних лет человек в приличном костюме. Его пышные волосы, густо посеребренные сединой, видно, никак не хотели поддаваться расческе и рассыпались. На носу блестело пенсне.
— Зачем стучали? — с иронией поинтересовался Березин. — Я здесь как в камере, можно входить без стука.
— Не постучав — неприлично, — с мягкой улыбкой ответил человек в пенсне, поправил рукой свою пышную шевелюру. — Давайте знакомиться. Меня зовут Айвор Янович, а вас?
— Александр Владимирович, — Березин не знал, как себя вести. Предложить гостю присесть к столу? Но гость здесь хозяин, а он сам вроде как под стражей. Тьфу, черт, ну и положение. Выйти из него помог Айвор Янович.
— Давайте сейчас попьем чайку и потолкуем? Не против? — Он приоткрыл дверь и сказал: — Сделайте нам чаю.