Пока не придет время, подержи у себя.
– Хорошо, – согласился Билл, и тут же на подъездную дорожку выплеснулись лучи фар. – Й-йопс! Они ра-аньше. С-сматываемся о-о-отсюда.
Они все сидели вокруг игрового поля «Монополии», когда Шерон Денбро открыла дверь кухни.
Ричи закатил глаза, сделал вид, будто вытирает со лба пот; остальные весело рассмеялись. Ричи выдал очередной прикол.
Через мгновение Шерон вошла в комнату.
– Отец ждет твоих друзей в машине, Билл.
– Хо-орошо, ма-ама. Мы в‐все ра-авно ка-ак раз за-аканчивали.
– Кто выиграл? – спросила Шерон, радостно улыбаясь маленьким друзьям Билла. «Девочка вырастет красавицей», – подумала она. Предположила, что через год-другой за детками придется приглядывать, если обычную компанию мальчиков разбавят девочки. Но пока, конечно же, не имело смысла волноваться о том, что секс поднимет свою отвратительную голову.
– Вы-ыиграл С – Стэн, – ответил Билл. – Е-е-евреи о-о-очень хо-орошо у-умеют де-елать деньги.
– Билл! – воскликнула Шерон, ужаснувшись и покраснев… потом посмотрела на них, изумленно, потому что все они захохотали, включая Стэна. Изумление перешло в нечто похожее на страх (хотя позже, в постели, она ничего не сказала мужу). Что-то висело в воздухе, вроде статического электричества, только более мощное, более пугающее. Она чувствовала: если прикоснуться – получишь убийственный разряд. «Что с ними происходит?» – подумала она в ужасе и, кажется, открыла рот, чтобы спросить вслух. Но Билл уже извинялся (по-прежнему с дьявольским блеском в глазах), а Стэн говорил, что все нормально, это у них такая шутка, которую они иногда с ним разыгрывают, и Шерон пришла в такое замешательство, что ничего не смогла сказать.
Однако она почувствовала облегчение, когда дети ушли, а собственный заикающийся, ставящий ее в тупик сын поднялся к себе в комнату и выключил свет.
7
25 июля 1958 года Клуб неудачников впервые сошелся с Оно в открытой схватке, и Оно едва не пустило кишки Бена на подтяжки. Выдался этот день жарким, влажным и безветренным. Погоду Бен помнил достаточно хорошо: последний день жары. Потом резко и надолго похолодало, а небо затянуло серыми облаками.
Они появились у дома 29 по Нейболт-стрит примерно в десять утра, Билл привез Ричи на Сильвере, Бен приехал на «роли», его ягодицы свисали по обе стороны седла, Беверли – на красном «швинне» для девочек. Рыжие волосы, убранные со лба зеленой лентой, развевались за спиной. Майк прибыл один, а пятью минутами позже пришли вместе Стэн и Эдди.
– Ка-а-а-ак т-твоя ру-ука, Э-Э-Эдди?
– Не так уж и плохо. Болит, если я поворачиваюсь на этот бок, когда сплю. Ты все привез?
В проволочной корзинке, закрепленной у руля, лежал брезентовый сверток. Билл достал его, развернул.