Все лгут — это драматическая история о мгновении, когда мир вокруг резко меняется, и каждое слово становится подозрительным. Суббота 16 декабря 2000 года не стало обычной субботой: семья оказалась в центре внезапных и непостижимых событий. Каждый жил в своем мире, пока неожиданные перемены не прорыли дыру между «сейчас» и «тогда»....
– Не нужна мне твоя уродская старая куртка! – возмутилась Сильви и обернулась ко мне, поправляя золотую сережку в виде дельфина. Потом она как бы случайно высунула изо рта кусочек шоколада. На лице Сильви расцвела вредная, почти злая улыбка. Но разве не так обычно ведут себя сестры? И я вряд ли была лучше – тоже принималась дразнить ее, едва мне выпадала такая возможность.
Балетная мартышка. Косолапая. Ты такая мелкая, что тебя ни один парень не заметит. У тебя уши торчком. У тебя уродские ступни. У тебя ногти на пальцах ног желтые.
– Я тоже хочу попробовать, – сказала я и потянулась к упаковке с шоколадками, которую Сильви держала на коленях.
– Кончайте, – велела мама, перестраиваясь в левый ряд.
В ее голосе не было злости, только усталость.
Мы преодолели подъем, и дорога начала спускаться вниз. В темноте впереди нас замаячил виадук.
– Дай мне, – упорствовала я, нагнувшись вперед, чтобы дотянуться до пакетика.
– Даже не думай, – проворковала Сильви и потрясла упаковкой практически у меня перед носом, прекрасно сознавая, что мне ее не достать.
– Ясмин, – резко одернула меня мама, но я не придала значения. Я вытянулась вперед, насколько было возможно, и ухитрилась ухватить пакетик.
Я потянула к себе, Сильви – к себе. Упаковка лопнула, и шоколадки разлетелись по салону.
– Ясмин! – закричала мама, оторвала правую руку от руля и схватила меня за запястье, одновременно вклиниваясь в полосу перед грузовиком.
– Ай, – воскликнула я, освобождая руку.
И тогда случилось это.
То, что тогда произошло, в моей памяти разделилось на несколько отдельных этапов.
Мерцающий желтый свет фонарей ложится бликами на мамину щеку.
Сильви нагибается, чтобы собрать с пола шоколадки.
Мамина левая рука на секунду соскальзывает с руля.
А потом нас заносит.
Все могло закончиться хорошо, не окажись тот грузовик так близко. А мама справилась бы с управлением, не будь дорога под виадуком такой скользкой.
Но в тот вечер удача оказалась не на нашей стороне.
Со зловещим глухим звуком грузовик стукнул нашу машину сзади.
